Xiềng Xích Tình Mẹ - Chương 1
01.
Thì ra, thi tiếng Anh 139.5 điểm thì chỉ có thể đi ăn xin sao?
Lời mẹ vừa dứt, tôi cứng đờ ngồi trên ghế, mắt nhìn chằm chằm bát cơm, nước mắt tràn đầy.
Con số 139.5 này giống như cơn ác mộng bao trùm lên lòng tôi. Chỉ thiếu 0.5 điểm so với yêu cầu của mẹ, vậy mà tôi như thể đã phạm phải tội tày trời. Mẹ không chỉ trách mắng tôi ở nhà hết lần này đến lần khác, mà còn lôi tôi ra bàn cơm tất niên để công khai phán xét.
May mắn thay, các họ hàng không hùa theo mẹ, họ khuyên nhủ:
“139.5 điểm cũng rất tốt rồi, Thanh Thanh chăm chỉ như vậy, nhất định sẽ đỗ vào trường đại học tốt.”
Mẹ khinh thường lườm tôi một cái:
“Nếu nó thực sự chăm chỉ, thì tối nay đáng ra phải làm xong bài tập tiếng Anh rồi, chứ không phải nói với tôi là để sáng mai làm.”
“Nhưng tối nay là đêm giao thừa mà…”
Lồng ngực tôi đau nhói đến mức không thở nổi, không nhịn được mà nghẹn ngào phản bác.
Cả năm chăm chỉ học hành, cuối tuần nào cũng đi học thêm, tôi chỉ muốn nghỉ ngơi một tối trong đêm giao thừa đoàn viên cùng gia đình, không được sao?
Tôi cũng là con người, ít nhất, hãy để tôi được đón Tết đi.
Nghe thấy lời oán trách của tôi, mẹ gắp cho tôi một con tôm chín khúc, giọng điệu vừa dịu dàng vừa cứng rắn:
“Thanh Thanh, nếu con thi tiếng Anh trên 140 điểm, tối nay nghỉ ngơi một chút cũng không sao, nhưng bây giờ con đã thụt lùi rồi. Ăn xong cơm tất niên, về nhà làm bài tập.”
Tôi siết chặt đũa, một giọt nước mắt rơi xuống bát cơm.
02.
Khi tôi chuẩn bị vâng lời mẹ mà từ bỏ kháng cự, dì nhỏ ngồi xuống bên cạnh, vỗ nhẹ lên vai tôi, giọng nói ấm áp:
“Thanh Thanh, lát nữa qua nhà dì xem chương trình đón giao thừa, tối nay ngủ lại nhà dì nhé.”
Tôi ngẩn người, không dám trả lời.
Mẹ chẳng cần suy nghĩ đã từ chối ngay:
“Thanh Thanh còn nhiều bài tập lắm.”
“Dịp giao thừa mà chị bắt Thanh Thanh làm bài tập gì chứ, giáo viên cũng phải nghỉ ngơi đón Tết mà.”
Lời phản bác của dì khiến mẹ nhíu mày. Giao thừa mà bắt nộp bài tập trên DingTalk đúng là có hơi ảnh hưởng đến việc nghỉ Tết của giáo viên.
“Chị à, Thanh Thanh cả nửa năm rồi chưa sang nhà em. Em định dẫn nó và Tiểu Dư đi đốt pháo hoa.”
Dì rất hiểu mẹ, cố ý nhắc đến “đốt pháo hoa”, cuối cùng mẹ cũng xuôi lòng:
“Thanh Thanh nhát gan, em nhớ để nó đốt nhiều pháo hoa vào, luyện tập thêm cho gan dạ.”
Dì gật đầu đồng ý ngay, nhưng lén gửi cho tôi một ánh mắt chỉ có tôi và dì hiểu được.
Tôi chợt hiểu ra, dì muốn tôi có một buổi tối thả lỏng hoàn toàn. Đến nhà dì rồi, chắc chắn dì sẽ không bắt tôi làm bất kỳ việc gì.
Thế giới tối tăm bỗng chốc bừng sáng, tôi vội vã ăn thật nhiều cơm tất niên, thậm chí con tôm chín khúc mà tôi vốn ghét cũng chẳng còn khó ăn nữa.
Đếm từng phút một cho đến khi bữa cơm tất niên kết thúc, lúc chuẩn bị ra về, một bàn tay giữ lấy tôi, mẹ đổi ý:
“Thanh Thanh, năm nay con học lớp 12, từng ngày đều quan trọng, thi đại học xong rồi hãy sang nhà dì chơi.”
Tôi sững sờ đứng nguyên tại chỗ, bất lực nhìn sang dì. Dì nhíu mày, nhưng không nói thêm gì cả.
Trở về nhà, ba mẹ ngồi trên sofa xem chương trình đêm giao thừa, còn tôi ngồi ở bàn ăn làm bài tập tiếng Anh.
Rõ ràng là thời khắc gia đình đoàn viên vui vẻ, nhưng những bài hát rộn ràng, bầu không khí hòa thuận dường như chẳng liên quan gì đến tôi. Trong mắt tôi chỉ có hàng loạt từ vựng khô khan.
Tôi cố gắng ghi nhớ chúng, nhưng dù thế nào cũng không thể học vào, nước mắt từng giọt từng giọt rơi xuống trang sách.
Ba chú ý thấy vai tôi đang run lên:
“Thanh Thanh, sao đang yên đang lành lại khóc vậy?”
Ông không hỏi thì thôi, vừa hỏi xong tôi lập tức không kìm được nữa, khóc nức nở đến mức thở không ra hơi:
“Rõ ràng ba mẹ đã đồng ý cho con sang nhà dì ngủ, tại sao bây giờ lại không cho nữa?”
“Đó là lời ba mẹ đã hứa mà, sao lại lừa con chứ?”
Ba á khẩu, lén nhìn sang mẹ. Ở nhà tôi, lời mẹ nói là thánh chỉ, tôi không thể cãi lời, ngay cả ba cũng không thể làm trái ý bà.
Mẹ biết rõ tôi sắp suy sụp, nhưng vẫn giữ thái độ cao ngạo:
“Thanh Thanh, con chẳng qua chỉ muốn sang nhà dì để chơi điện thoại, đừng tưởng mẹ không biết. Khóc cũng vô ích, tối nay con không được đi đâu hết.”
Tim tôi đau nhói, nước mắt tuôn ra nhiều hơn, tay nắm chặt cây bút.
Tôi không dám buông tay, cũng không dám cãi lời mẹ, vì hậu quả của việc cãi lời bà chính là bị mắng chửi thậm tệ, bị bà dùng những lời lẽ khó nghe nhất hủy hoại chút tôn nghiêm và tự tin ít ỏi còn sót lại của tôi.
Cho nên, tôi chỉ có thể nhẫn nhịn.
Đúng lúc này, chuông cửa vang lên, dì nhỏ điềm tĩnh đứng ngoài cửa.
“Dì đến đón Thanh Thanh, chờ con bé làm xong bài tập rồi dì sẽ đưa nó về nhà.”
Còn chưa kịp đợi mẹ từ chối, dì đã xách túi vải bước thẳng vào phòng tôi:
“Thanh Thanh, dì đã mang cả quần áo mới và đồ ngủ cho con rồi. Con cứ từ từ làm bài tập, dì sẽ ở bên cạnh chờ con.”
Mẹ đã thất hứa trước, lúc này cũng chỉ có thể bất lực đồng ý đề nghị của dì.
Tôi lập tức như sống lại, lau khô nước mắt, hăng hái cầm bút viết như bay. Cuối cùng, tôi đã hoàn thành bài tập tiếng Anh vào lúc 11 giờ 20 phút, trở thành học sinh duy nhất trong lớp nộp bài.
“Thanh Thanh, giáo viên tiếng Anh nhất định sẽ nghĩ con là đứa trẻ ngoan nhất.”
Mẹ hài lòng để dì đưa tôi đi.
Tôi chui vào thang máy, không quay đầu nhìn mẹ lấy một lần.
Bà hoàn toàn không biết rằng, tôi không hề muốn làm đứa trẻ ngoan nhất, tôi chỉ muốn giống như những bạn học khác, làm một đứa trẻ bình thường, làm một đứa trẻ có thể đón giao thừa vui vẻ như bao người khác.
Đến nhà dì nhỏ, dì chuẩn bị cho tôi một căn phòng riêng, trên tủ đầu giường chất đầy đồ ăn vặt và chiếc điện thoại mà dì mua cho tôi.
Chiếc điện thoại này là phần thưởng mà dì tặng khi tôi thi đỗ vào trường trung học trọng điểm 3 năm trước. Dì giúp tôi đăng ký WeChat, để tôi không phải trở thành đứa “lập dị” không có WeChat hay QQ như hồi cấp hai nữa.
Dì nhận ra tâm trạng bất ổn của tôi, kéo tôi ngồi xuống:
“Thanh Thanh, ngày mai dì đưa con và Tiểu Dư đi xem phim, rồi mùng bốn sinh nhật con, dì sẽ mời con đi ăn lẩu Haidilao nhé?”
Tổ chức sinh nhật ở Haidilao ư?
Đó luôn là ước mơ của tôi!
“Dì nhỏ, con có thể mời hai người bạn cùng đi được không?”
“Tất nhiên là được rồi.”
Nhận được lời khẳng định của dì, tôi vui sướng đến mức quên hết mọi điều không vui, cuối cùng cũng có chút mong chờ cho sinh nhật 18 tuổi của mình, nhưng lại thoáng lo lắng:
“Dì nhỏ, mẹ con có đồng ý không ạ?”
“Bà ấy phải đồng ý, đây là sinh nhật 18 tuổi của con…” Dì ngừng lại một chút, ánh mắt đầy xót xa nhìn tôi, “Dì chuyển cho con 500 tệ trên WeChat rồi, số tiền này mẹ con không biết đâu. Nếu con muốn nạp game cũng được, nhưng đừng chơi suốt đêm nhé.”
Dì khép cửa phòng lại cho tôi, tôi ôm chặt chiếc điện thoại, cuộn mình trong chăn ấm áp, không nỡ chìm vào giấc ngủ chút nào.
Tự do của tối nay thật đáng quý biết bao, trong lòng tôi tràn ngập sự biết ơn dành cho dì.
Dì tuy là em gái ruột của mẹ, nhưng tính cách hoàn toàn khác mẹ. Dì biết kiếm tiền, cũng biết tận hưởng cuộc sống. Mặc dù đã kết hôn và có con, dì vẫn tự mình đi du lịch mỗi năm, sống một cuộc đời rực rỡ và thấu hiểu.
Mẹ không thể kiểm soát được dì, thậm chí còn có phần kiêng dè dì.
Bởi vì mỗi lần gặp mẹ, dì đều khuyên mẹ đừng vì tôi mà trở thành bà nội trợ suốt ngày chỉ biết quán xuyến gia đình, nên tìm cho mình chút việc để làm. Lập luận rõ ràng của dì khiến một người cứng nhắc như mẹ cũng phải dao động, thế nên mẹ thường không cho tôi sang nhà dì, sợ rằng dì sẽ “làm hư” tôi.
Nhưng tôi lại thấy dì nói rất đúng:
“Việc học là của Thanh Thanh, nếu con bé hiểu được điều này, thì không cần mẹ phải lo lắng 24/7; còn nếu con bé không hiểu, dù có lo lắng 25/7 cũng vô ích.”
Tôi sớm đã hiểu ý nghĩa của việc học và cũng thích học, vì vậy từ tiểu học đến lớp 12, mỗi kỳ nghỉ đông, nghỉ hè, mỗi cuối tuần, tôi đều ngoan ngoãn tham gia hết lớp học thêm này đến lớp học thêm khác.
Nỗ lực của tôi đổi lại là thành tích xuất sắc, tôi luôn nằm trong nhóm dẫn đầu, nhưng mẹ lại chẳng bao giờ hài lòng.
Thi tốt, mẹ có thể tìm ra lỗi không đáng mất điểm, rồi trách mắng tôi không cẩn thận hết lần này đến lần khác.
Thi không tốt, ví dụ như lần này, từ lúc nhận được kết quả, mẹ đã càm ràm suốt không ngớt, lặp đi lặp lại vô số lần, cuối cùng còn mang ra mắng mỏ tôi giữa bữa cơm tất niên.
Mẹ đã quen với việc hạ thấp tôi xuống tận cùng, chỉ để thể hiện quyền kiểm soát của mình.
Mẹ muốn tôi phải ngưỡng mộ bà, nghe lời bà, cảm ơn bà, vì bà đã dành cho tôi tình mẫu tử bao la vô bờ bến:
“Thanh Thanh, trên đời này, không ai yêu con hơn mẹ đâu.”
Đúng vậy, nhưng đồng thời, trên đời này cũng chẳng có ai khiến tôi ngạt thở hơn mẹ.
Sự kiểm soát của bà đối với tôi đã ăn sâu từ thể xác đến tinh thần, không chỗ nào thoát khỏi.
Nếu không phải dì nhỏ xuất hiện kịp thời như một vị thần cứu mạng, tôi nghĩ tối nay mình sẽ bị tình mẫu tử ngột ngạt này bóp nghẹt đến chết.
Có lẽ vì đã bị kìm nén quá lâu, tối giao thừa, tôi xem anime đến tận 4 giờ sáng mới mơ màng chìm vào giấc ngủ.
9 giờ sáng hôm sau, tôi cảm thấy có người mở cửa, ngay sau đó là giọng nói khiến tôi khiếp sợ:
“Thanh Thanh, dậy ăn sáng đi con.”
Mẹ vậy mà sáng sớm đã chạy tới tìm tôi, nhưng tôi không muốn đối mặt với bà, nên quyết định giả vờ ngủ.
Dì nhỏ kéo mẹ ra ngoài:
“Mùng Một Tết mà, để con bé ngủ thêm một chút đi.”
Mẹ không tiện lớn tiếng ở nhà dì, chỉ lẳng lặng kéo ghế ngồi trước cửa chờ tôi.
Dì nhỏ đoán được tôi đã bị đánh thức, liền chụp lại cảnh tượng buồn cười ấy rồi gửi cho tôi:
【Thật chịu thua mẹ con, bà ấy còn nghĩ con là em bé sao?】
【Dì nhỏ, vẫn còn đi xem phim được không?】
【Đương nhiên rồi, con ngủ thêm đi, dì sẽ nghĩ cách đuổi mẹ con về.】
Dì nói là làm, chiều hôm đó, tôi đã được đi xem một bộ phim mà mình đã mong chờ từ lâu.
Năm ngoái, năm kia, mẹ cũng từng hứa sẽ dẫn tôi đi xem phim, nhưng rồi lại thất hứa hết lần này đến lần khác, khiến tôi không còn dám kỳ vọng vào việc đi xem phim nữa.
Chính vì vậy, tôi vô cùng trân trọng cơ hội này, còn đặc biệt chụp lại vé xem phim và đăng lên vòng bạn bè, như muốn thông báo với cả thế giới rằng, tôi cũng đang đón Tết đấy.
Không ngờ bài đăng này lại không chặn ba mẹ, khiến mẹ tức giận vô cùng. Bà mắng xối xả dì nhỏ qua điện thoại:
“Suốt ngày chỉ biết dẫn Thanh Thanh đi chơi bời lêu lổng, con bé không cần học hành sao? Nếu thi trượt đại học thì cô chịu trách nhiệm à?”
Dì cũng bực tức không kém:
“Thanh Thanh học giỏi như vậy, sao lại không đỗ đại học được chứ?”
“Học giỏi á? Tiếng Anh chỉ thi được 139.5 điểm mà cũng gọi là giỏi à?”
“…”
Dì nhỏ á khẩu, còn tôi bất giác rùng mình một cái.
Lại là 139.5, vẫn là 139.5.
Thi không đạt 140 điểm thì đúng là phạm phải tội tày trời hay sao?
Rõ ràng 139.5 đã là hạng 4 trong lớp rồi mà, tại sao mẹ lại không bao giờ nhìn thấy điểm tốt của tôi, không bao giờ chịu lắng nghe tiếng lòng của tôi? Tại sao lúc nào mẹ cũng độc đoán, luôn muốn áp đặt mọi thứ lên tôi?
Khoảnh khắc đó, tôi đột nhiên cảm thấy như mình và mẹ là kẻ thù trời sinh, hai người chỉ có thể sống sót một.