Tình Tan Mỗi Ngả - Chương 3
8
Khi tin tức tôi và Trần Chí Châu ly hôn lan ra, con trai tôi giận dữ tìm đến để chất vấn.
Nó mắng tôi nhẫn tâm, một mái ấm yên ổn nói bỏ là bỏ.
Tôi mặt không cảm xúc nhìn đứa con mà tôi đã nuôi lớn bằng tất cả sự hy sinh, điềm tĩnh buông một chữ:
“Cút.”
Nó trừng mắt nhìn tôi, như thể có ai đó vừa bóp chặt cổ họng nó:
“Mẹ đúng là không thể nói lý! Ba ly hôn với mẹ là đúng lắm! Mẹ đáng đời, chẳng nghĩ gì cho con cái cả—”
Tôi chẳng buồn nghe nó phát điên, dứt khoát đóng sầm cửa trước mặt.
Nghe tiếng nó tức tối bỏ đi, tôi cuối cùng cũng không kìm được mà bật khóc nức nở.
Thật ra, tôi không hề mạnh mẽ như vẻ ngoài.
Ba mươi mấy năm tình cảm, đến nuôi một con chó cũng thành có tình, huống chi là hai người thân thiết nhất đời mình?
Tôi đâu phải cái máy. Tôi cũng biết buồn, biết đau lòng.
Nhưng mỗi lần đau đớn như thế, lại càng nhắc tôi nhớ — tất cả những nỗi khổ này… đều là do họ mang đến.
Tôi bắt buộc bản thân phải đối diện với sự thật, phải ép mình bước tiếp.
Tôi tự nhủ — đừng bao giờ vì ai đó mà ngu ngốc chuẩn bị những bữa sáng đã nguội lạnh nữa.
Trần Chí Châu chắc đã sớm quên, tại sao bữa sáng của ông ta lúc nào cũng là bánh bao nóng và cháo?
Lúc mới cưới, ông ta gầy như que củi, đi đứng xiêu vẹo, thường xuyên đau dạ dày đến toát mồ hôi lạnh.
Chị hàng xóm lúc đó bảo với tôi, dạ dày ông ta hỏng rồi, sau này sẽ khổ lắm.
Tôi sợ đến phát hoảng, tìm gặp bác sĩ đông y giỏi nhất để xin đơn thuốc. Bác sĩ bảo: “Thuốc có ba phần độc, bệnh dạ dày phải dưỡng.”
Từ đó tôi bắt đầu học nấu các món ăn dưỡng dạ dày: cháo gạo lứt, canh bổ, bao tử hầm gà, mì kéo tay… Tôi thậm chí còn thử làm bánh mì nướng và nước mát tại nhà.
Cuối cùng tôi phát hiện — chỉ có cháo và bánh bao là hợp nhất với ông ta.
Một bát cháo, hai cái bánh bao nhà làm, kèm một quả trứng gà.
Vừa đủ để ông ta no bụng, mà không gây khó chịu.
Tại sao không chuẩn bị sữa hay cà phê?
Vì ông ta uống sữa thì đầy hơi, cà phê thì axit dạ dày tăng, tim đập mạnh — bữa sáng ấy là tôi dành suốt bao nhiêu năm, từng bữa từng bữa mà đúc kết ra.
Vậy mà cuối cùng, ông ta lại bảo: “Không có khẩu vị.”
Có lẽ… ngay cả bản thân Trần Chí Châu cũng chẳng nhận ra — cái khiến ông ta “không có khẩu vị”, rốt cuộc là món ăn, hay là người chuẩn bị món ăn đó?
Nhưng giờ những điều ấy… không còn liên quan đến tôi nữa.
Từ lần cuối cùng tôi và ông ta nói chuyện về ly hôn, tôi đã thực sự buông bỏ hoàn toàn rồi.
Ông ta thì vẫn kiên trì nhắn tin cho tôi không ngừng.
Ngược lại, chính con trai — người từng nói sẽ đến thăm, lại chẳng liên lạc lấy một lần.
Cũng chẳng sao cả. Cả đời này, ai rồi cũng phải học cách chấp nhận những cuộc chia ly.
Tôi có cuộc đời thuộc về chính mình.
9
Tôi dần thích nghi và bắt đầu tận hưởng cuộc sống độc thân hiện tại.
Mỗi ngày, tôi dậy sớm đi chợ, nhảy múa, ban ngày đọc sách, uống trà, phơi nắng.
Tôi còn nhặt lại tay nghề đan len ngày xưa, đăng sản phẩm lên mạng, không ngờ có cả một đám người tranh nhau gọi tôi là “bà ngoại”, hỏi mua cho bằng được.
Nửa tháng sau.
Tôi vừa học xong lớp nhảy, trở về nhà thì bất ngờ thấy con dâu đứng ở trước cửa.
Cô ấy có vẻ lúng túng, dắt theo Đoá Đoá:
“Đoá Đoá… nó nói nhớ bà nội quá, đòi bằng được đến tìm mẹ, con không cản nổi.”
Tôi phẩy tay, ra hiệu không cần phải giải thích.
Tôi chỉ ly hôn với Trần Chí Châu, chứ đâu phải đoạn tuyệt với máu mủ ruột thịt.
Đứa trẻ này từ lúc sinh ra, tôi là người chăm nó nhiều nhất, sao mà tôi nỡ không gặp?
Tôi mỉm cười trêu:
“Đoá Đoá nhớ bà nội, hay là nhớ đồ ăn ngon bà làm?”
Nó thân thiết ôm chặt lấy tôi:
“Cả hai! Bà ơi sao bà lại dọn nhà vậy? Lần trước con hỏi ông nội, ông còn khóc nữa đó!”
Con dâu cười ngại ngùng, rồi kể lại tình hình hiện tại giữa Trần Chí Châu và Bạch Vi.
“Sau hôm mẹ đi, hôm đó cô ta đã chuyển ra ngoài. Ban đầu còn không muốn đi, nghe nói là ba yêu cầu.”
“Hàng xóm ai cũng biết chuyện rồi, lần trước dì Trương còn thở dài hỏi con tin tức của mẹ… Còn cô Bạch thì ngày nào cũng gây sự với ba, khóc lóc như điên dại, còn kéo con vào để phân xử. Con thấy cô ta đúng là… có vấn đề, không hiểu sao ba lại—”
Cô ấy ngưng bặt, liếc mắt nhìn biểu cảm của tôi.
Tôi chỉ cười, không mảy may bận tâm.
Giờ tôi thật sự không còn để tâm nữa.
Từ khi bước ra khỏi cái “thành trì” mang tên hôn nhân, tôi mới nhận ra — thế giới ngoài kia rộng lớn đến nhường nào. Tôi đã sáu mươi lăm tuổi rồi, không muốn lãng phí nốt phần đời còn lại vào những con người và chuyện chẳng đáng nữa.
Từ hôm đó trở đi, con dâu thường xuyên đưa cháu gái đến thăm tôi.
Thỉnh thoảng bận việc, cô ấy cũng gọi nhờ tôi đưa đón cháu đi học.
Tôi đắm chìm trong niềm vui tuổi già vừa nghỉ hưu vừa trông cháu, thời gian trôi vèo một cái.
Đêm hôm ấy, tôi bất ngờ nhận được một cuộc gọi từ Trần Chí Châu.
Vừa bắt máy, bên kia im lặng, chỉ nghe thấy tiếng thở nặng nề đầy áp lực.
Tôi gọi mấy tiếng mà không ai trả lời, định tắt máy thì ông ta mới khàn khàn lên tiếng:
“Tú Lan… anh đau dạ dày…”
Tôi ngập ngừng vài giây.
Rồi bình thản đáp:
“Trong tủ thuốc có thuốc đau dạ dày, nếu đau quá thì đến bệnh viện. Bác sĩ sẽ chăm sóc tốt cho anh.”
Bên kia lại rơi vào im lặng.
Ngay khi tôi định gác máy, ông ta đột ngột nói nhanh:
“Anh hối hận rồi…”
Hối hận?
Tôi bật cười lạnh — là thật sự hối hận?
Hay là phát hiện “bạch nguyệt quang” cũng chỉ là một bà già phiền phức, rồi lại nhớ đến sự dịu dàng của tôi?
“Tú Lan, chúng ta có thể—”
“Không thể!” – tôi dứt khoát ngắt lời.
Tôi không phải là con chó ai ngoắc là quay về ve vẩy đuôi.
Tôi là Triệu Tú Lan, không thua kém bất kỳ ai.
Không ai xứng đáng để tôi tự nhốt mình vào chiếc lồng sắt mang tên hy sinh.
Và tôi cũng không bao giờ dừng lại chỉ vì một người không đáng.
10
Ngày đi lấy giấy ly hôn.
Tôi chờ mãi, chờ mãi vẫn không thấy Trần Chí Châu đến.
Hỏi thăm mới biết — ông ta nhập viện rồi.
Con trai gọi điện cho tôi, giọng điệu mềm mỏng vô cùng:
“Mẹ, mẹ coi như thương xót ba một chút đi. Đừng nói tới chuyện sau này phải phục hồi chức năng, ngay cả ba bữa cơm hiện tại, ai sẽ lo? Mẹ đâu nỡ để ông ấy ăn đồ đặt ngoài suốt mãi? Mẹ cũng biết mà, ba quen ăn đồ mẹ nấu rồi.”
Tôi xoa nhẹ huyệt thái dương đang hơi đau âm ỉ, nghĩ một chút rồi vẫn quyết định không đi.
Ông ta đâu có thiếu người chăm sóc.
Còn việc không nuốt nổi đồ ăn bệnh viện? Đói vài bữa là biết quý thôi.
Nhưng con trai thì không chấp nhận được. Nó xông thẳng đến nhà, chỉ thẳng mặt tôi mà trách móc:
“Ba đã thế này rồi, mẹ còn tính toán chuyện cũ làm gì? Mẹ có thể đừng ích kỷ như vậy không?”
Đúng lúc hôm đó cháu gái tôi có mặt, con bé sợ đến bật khóc nức nở:
“Ba xấu! Ba bắt nạt bà nội! Đoá Đoá không cần ba nữa!”
Trong cơn tức giận, con trai bất ngờ đẩy mạnh con bé một cái.
Lửa giận trong tôi bùng lên, tôi vung tay tát cho nó một cú thật mạnh!
“Trần Triết! Mày đúng là thứ bất hiếu bất nhân!”
“Mẹ là mẹ mày! Còn con bé là con gái ruột của mày! Sao mày nỡ xuống tay như vậy? Lương tâm của mày bị chó gặm rồi à?!”
Nó há miệng, sững sờ nhìn bàn tay mình, rồi bỏ chạy như kẻ trốn tội.
Khi con dâu tới, Đoá Đoá đã được tôi dỗ dành ổn thỏa.
Tôi liên tục xin lỗi, nhưng cô ấy không nói một lời, trong mắt là một thứ cảm xúc mà tôi không thể hiểu nổi.
Hai ngày sau, cô giáo mẫu giáo của Đoá Đoá bất ngờ gọi điện cho tôi.
Tôi cuống cuồng chạy đến, nhưng người chờ tôi lại là con trai.
Nó liếc nhìn tôi đầy chột dạ:
“Mẹ… ba chỉ muốn gặp mẹ một lần, nói vài lời thôi.”
Nói rồi, nó không cho tôi phản ứng gì, lập tức nắm chặt tay tôi, lôi thẳng lên xe.
Tôi không vùng vẫy, chỉ thấy lòng lạnh buốt.
Tôi từng nghĩ, nó chỉ là ích kỷ.
Nhưng giờ tôi mới hiểu — vì cái gọi là “lợi ích”, nó có thể bất chấp cả đạo lý và máu mủ tình thân.
Đứa con trai này… đã hoàn toàn hỏng rồi.
Nắng trưa chiếu xuống dịu dàng, nhưng tôi lại cảm thấy cả người lạnh toát.
Tôi ngước nhìn mặt trời thật lâu, đến khi mắt cay xè, nước mắt cứ thế lặng lẽ trào ra.