Thuở Thiếu Niên, Tôi Không Tin Nhân Gian Có Biệt Ly - Chương 1
1.
Ngày thứ ba sau khi tôi tỉnh lại, Giang Dật về nước, dẫn theo cả bạn gái mới.
Anh đứng ngay trước cửa phòng bệnh, ánh mắt dán chặt vào tôi như thể muốn xác nhận mình không nhìn nhầm.
Nhìn gương mặt mà tôi từng mong nhớ đến phát điên, trái tim tôi lại dội lên một cơn lạnh giá.
Tôi và Giang Dật quen nhau từ cấp ba, yêu nhau từ đại học, đến nay đã 12 năm.
Ánh mắt anh nhìn tôi có xúc động, có vui mừng, có áy náy… nhưng chỉ thiếu một thứ: tình yêu.
Anh dè dặt bước tới, ngồi xuống trước giường bệnh, nhẹ nhàng nắm lấy tay tôi.
“Tiểu Từ, sao tay em lạnh thế này?”
“Anh đã đợi ngày này năm năm rồi. Em tỉnh lại, anh thật sự rất mừng.”
Tôi vỗ nhẹ tay anh, rồi từ từ rút ra, nửa đùa nửa thật hỏi:
“Mừng hơn cả khi anh đính hôn không?”
Ánh mắt Giang Dật chớp chớp, anh cúi đầu:
“Em… biết rồi à?”
“Ừm.”
Bầu không khí trong phòng đột ngột trở nên lặng lẽ và nặng nề một cách kỳ lạ.
Tôi nhìn vết sẹo nhăn nhúm trên bàn tay phải, như lẩm bẩm với chính mình, cũng như hỏi anh:
“Buổi hòa nhạc ở Vienna… hay không?”
Tôi là nghệ sĩ violin, ước mơ lớn nhất từng có là được biểu diễn một buổi hòa nhạc ở Golden Hall.
Ánh mắt anh chệch khỏi tôi, dừng lại nơi bàn tay đầy vết tích ấy, rồi vội vã đứng dậy:
“Anh… anh ra ngoài hút điếu thuốc.”
Phòng bệnh chỉ còn lại tôi và cô gái đứng nép bên tường.
Cô ấy bối rối nhìn tôi, giọng dè dặt:
“Em là Kiều Sương… Chị… chị khàn giọng rồi, có muốn uống chút nước không?”
Không chờ tôi trả lời, cô ta lúng túng bước đến bàn, rót ly nước ấm mang lại.
Kiều Sương siết chặt gấu váy, giọng nhỏ nhẹ:
“Chị… chị còn muốn Giang Dật quay lại với chị không?”
Tôi đặt ly nước xuống, bình thản đáp:
“Tôi không chen chân khi người ta yếu đuối, cũng không giành giật tình cảm đã có chủ.”
Cô ấy rưng rưng, như nghẹn lời:
“Vậy… chị nghĩ em là người nhân lúc chị hôn mê để cướp anh ấy à?”
“Chị coi em là kẻ thứ ba chen vào tình yêu của hai người sao?”
Tôi im lặng, bởi chính tôi cũng không biết nên định nghĩa “người thứ ba” thế nào.
Năm năm trôi qua đã thay đổi quá nhiều thứ. Tôi thậm chí không biết nên trách ai, hay có quyền trách móc gì không.
Kiều Sương dụi mắt chạy ra ngoài, đúng lúc Giang Dật quay lại, nhíu mày nhìn theo bóng cô ta.
Anh có lẽ đang lưỡng lự, nên ở lại hay đuổi theo?
Tôi ngẩng đầu nhìn anh:
“Anh đi an ủi cô ấy đi. Cô ấy chắc hiểu nhầm ý tôi rồi.”
Dứt lời, Giang Dật không do dự, lập tức bước nhanh ra khỏi phòng.
Ngực tôi như thắt lại. Tôi biết rõ, Giang Dật – người từng luôn ở phía sau tôi – đã không còn là của tôi nữa.
Năm năm trước, tôi gặp tai nạn cùng cha mẹ. Họ mất, còn tôi trở thành người thực vật, nằm bất động trong bệnh viện.
Tôi chỉ thiếp đi một giấc… tỉnh dậy, mọi thứ đều đã chẳng còn.
Cuộc sống của người khác vẫn tiếp tục nở hoa, chỉ mình tôi, còn lại một thân xác trống rỗng.
Việc đầu tiên sau khi tỉnh lại, là phải học cách cắt bỏ mười hai năm với Giang Dật khỏi tim mình – chẳng khác nào lóc da róc xương.
Trong cơn mê dài ấy, tôi như bị mắc kẹt giữa một không gian mù sương, mãi không thể thoát ra.
Tôi sợ hãi, cố kêu cứu, gọi cha mẹ, gọi Giang Dật… nhưng chẳng ai trả lời.
Tôi co mình run rẩy, cho đến khi nghe thấy giọng anh.
Anh lo hậu sự cho cha mẹ tôi. Anh nói sẽ đợi tôi tỉnh lại, tỉnh rồi sẽ cầu hôn.
Mỗi ngày, anh đều đến kể chuyện, nói về tương lai… một tương lai lúc nào cũng có tôi.
Tôi sống vì giọng nói ấy. Có những lúc, tôi cảm giác như chính lời anh đã kéo tôi khỏi tay tử thần.
Vậy mà giờ đây… tôi vẫn muốn hỏi anh:
“Chúng ta… còn có thể không?”
2
Thời gian hồi phục của tôi chủ yếu là đọc sách và thẫn thờ suy nghĩ. Cơ thể cũng dần dần có phản ứng.
Giang Dật thường xuyên đến thăm, lần nào cũng mang một bó hoa linh lan – loài hoa tôi thích nhất.
Lúc nửa tỉnh nửa mê, tôi từng nghe Kiều Sương rón rén hỏi anh:
“Khi nào mình kết hôn vậy anh? Anh từng nói, đợi chị Thẩm Thanh Từ tỉnh dậy rồi mình sẽ cưới mà…”
Giang Dật hiểu rõ cô ấy đang lo gì, mỉm cười dịu dàng:
“Đợi cô ấy hồi phục thêm chút nữa. Em cũng biết anh rất muốn cô ấy tham dự đám cưới của bọn mình.”
Kiều Sương đáp khẽ, rồi bật cười hạnh phúc.
Tôi quay đầu nhìn ra cửa sổ, nước mắt thấm ướt cả gối.
Giang Dật đưa cho tôi một chiếc điện thoại mới, đổi luôn số.
Còn có một tập hồ sơ, toàn bộ giấy tờ và tài sản mà cha mẹ tôi để lại.
“Anh sắp xếp hết rồi, không động đến bất kỳ thứ gì cả.”
Tôi gật đầu, mở tập hồ sơ, những thứ có lẽ là duy nhất còn thuộc về tôi.
Cả tôi và anh đều xuất thân từ gia đình bình thường. Năm tai nạn xảy ra, Giang Dật chỉ vừa mới ra trường.
Suốt năm năm qua, toàn bộ chi phí điều trị đều do anh gánh vác, không đụng tới một đồng nào cha mẹ tôi để lại.
Trong tập hồ sơ còn có một thỏa thuận chuyển nhượng cổ phần – là lúc anh khởi nghiệp, đăng ký cổ phần công ty dưới tên tôi.
Tôi chẳng cần làm gì cả, mỗi tháng vẫn có một khoản thu nhập rất lớn.
Tôi cay mũi, nghẹn ngào hỏi anh:
“Tại sao?”
Tại sao không đợi tôi? Tại sao lại yêu người khác?
Giang Dật tưởng tôi hỏi về thỏa thuận kia, vội vàng giải thích:
“Anh chỉ muốn em tỉnh dậy mà không phải lo nghĩ chuyện tiền bạc.”
Anh kể tôi nghe về những gì đã thay đổi trong năm năm qua… rồi cả hai lại rơi vào im lặng.
Chúng tôi từng chia sẻ thân thể, trái tim, từng hứa hẹn cả đời.
Vậy mà giờ, ngồi đối diện nhau, lại chẳng còn gì để nói.
Cậu thiếu niên rực rỡ năm xưa, nay đã thành người đàn ông trầm lặng, điềm đạm.
Tôi nhìn nghiêng gương mặt ấy, cố nén cơn nghẹn nơi cổ họng:
“Anh đi đi. Sau này không cần đến thăm em nữa. Em tự lo được.”
Tiếng gõ bàn phím dừng lại, anh thở dài.
“Em có thể mắng anh, đánh anh, nhưng đừng đuổi anh. Anh không thể bỏ mặc em ở đây một mình.”
Tôi hỏi:
“Vậy… với tư cách gì?”
Anh lặng đi một lúc lâu mới trả lời:
“Người nhà… anh trai.”
Tôi siết chặt tay, nhìn thẳng vào mắt anh:
“Vậy thì… với em, chẳng khác gì tàn nhẫn cả.”
Anh khựng lại, cúi đầu, tiếp tục gõ máy tính.
Tôi không nỡ… nhưng vẫn phải nói:
“Em muốn nghiêm túc nói một câu… chúng ta chia tay đi.”
Bàn tay anh siết lại rồi thả lỏng, cuối cùng ôm mặt bật khóc, vai khẽ run:
“Tiểu Từ… xin lỗi… xin lỗi em…”
Nhưng Giang Dật à… tôi không cần lời xin lỗi. Tôi cần một người sống xứng đáng với tình cảm tôi dành.
Tôi cũng từng âm thầm khóc nức nở trong đêm.
Tôi cũng từng đau đến quặn lòng.
Tôi từng muốn gào lên rằng anh là kẻ bạc tình, lăng nhăng, thay lòng đổi dạ.
Tôi từng muốn hỏi:
Anh không còn yêu em thật sao? Anh định cưới người khác thật sao?
Mười hai năm của chúng ta, anh nỡ buông bỏ dễ vậy à?
Nhưng tỉnh táo lại… tôi lại thấy bản thân mình thật buồn cười.
Chuyện tôi gặp nạn, không phải lỗi của anh. Anh hoàn toàn có thể rời đi ngay từ đầu.
Anh đã chọn ở lại, gánh vác mọi thứ, giữ mạng sống cho tôi suốt 5 năm.
Anh là người mong tôi tỉnh lại nhất.
Nhưng tiếc rằng, tỉnh lại rồi…
Tôi không còn là người anh yêu nữa.
3
Giang Dật không đến nữa. Khi bó hoa linh lan trong phòng bệnh héo rũ, y tá lại mang bó mới đến thay.
Lúc tôi đang tắm nắng dưới sân, tình cờ bắt gặp Giang Dật và Kiều Sương.
Kiều Sương ngồi trên xích đu, lớn tiếng gọi:
“Cao chút nữa đi, anh đẩy mạnh lên nào! Vừa mới ăn no xong mà!”
Giang Dật cười dịu dàng nhìn cô ấy, một tay che chở bên hông cô, một tay đẩy xích đu lên cao hơn.
Kiều Sương ríu rít như chim sẻ, nhưng mỗi câu cô nói đều nhận được hồi đáp từ Giang Dật.
Giang Dật xưa nay rất giỏi trong việc đem lại cảm giác an toàn. Hồi còn đại học, có lần tôi hứng chí rủ anh ra bờ sông nhặt rác.
Anh sững người một lát, rồi bật cười mắng tôi:
“Thẩm Thanh Từ, em điên à!”
Nói rồi anh lục tung đồ đạc, tìm ra một cái bao dứa:
“Đi thôi, bao này đựng được nhiều, bán chai nhựa xong anh mua đồ ăn ngon cho em.”
Từng câu đều có hồi đáp, từng việc đều có kết thúc. Tôi từng nghĩ, kiểu cưng chiều ấy, Giang Dật chỉ dành cho một mình tôi.
Tôi như kẻ trộm, trốn trong góc tối lặng lẽ dõi theo họ.
Kiều Sương đẩy Giang Dật ngồi lên xích đu, vừa cười vừa nói anh nặng quá, Giang Dật thì dịu dàng bóp má cô.
Tình yêu là sự rơi rớt tự nguyện của ý chí. Và khi yêu thương tan biến, đó cũng là một sự lựa chọn tự do.
Tôi không ngừng nhắc bản thân phải học cách chấp nhận những lần hợp tan của mỗi giai đoạn trong đời. Giang Dật không thể chỉ thuộc về một mình tôi.
Giang Dật đi công tác. Trước khi rời đi, anh nhắn tin cho tôi:
“Nếu em gặp Kiều Sương, đừng giận. Cứ để cô ấy đi là được.”
Có ai đó rón rén bước vào, tôi quay đầu lại, thấy Kiều Sương đứng chết lặng với bó hoa trên tay.
Cô tròn mắt nhìn tôi, lùi lại vài bước:
“Xin lỗi… em làm phiền chị rồi phải không?”
Tôi khẽ lắc đầu, mỉm cười:
“Em sợ chị à?”
Cô ấy hơi ngơ ra:
“Chị cười trông đẹp lắm.”
Rồi nhanh chóng phản ứng lại, luống cuống xua tay:
“Em chỉ sợ chị nhìn thấy em sẽ không vui. Giang Dật nói cảm xúc chị không thể dao động quá lớn.”
Tôi bảo không sao, cô ấy liền vui vẻ nở nụ cười, đôi má lúm đồng tiền hiện rõ.
“Vậy chị có đói không? Em đi mua đồ ăn cho chị nhé.”
Tôi tiện miệng nói một món, cô đặt bó hoa vào bình rồi chạy đi như chú nai nhỏ đầy háo hức.
Tôi nghe thấy cô gọi điện cho Giang Dật:
“Thẩm Thanh Từ nhìn thấy em rồi. Chị ấy không giận, còn cười với em nữa kìa.”
Cháo Kiều Sương mua không có hành hoa hay ngò rí, tôi ngẩng đầu nhìn cô.
Cô chợt khựng lại khi đang lau mồ hôi, có phần ngơ ngác:
“Chị không thích à? Em nhớ chị không ăn hành hoa với ngò rí mà.”
Em xem, tôi biết trách em thế nào?
Tôi rất kén ăn, nhiều món không đụng tới. Đến cả mẹ tôi đôi lúc còn nhớ nhầm, nấu sai món.
Vậy mà Giang Dật nhớ được. Từ sau khi ở bên anh, trên bàn ăn không còn xuất hiện món nào tôi ghét nữa.
Không phải tình yêu nào cũng cần có Bạch Nguyệt Quang. Không phải cứ là “truy thê hỏa táng tràng”, giành giật, níu kéo thì mới gọi là yêu.
Kiều Sương mấy ngày liền đều đến bệnh viện ở bên tôi.
Tay tôi bắt đầu tập vật lý trị liệu, đau đến mức chỉ có thể cắn răng chịu đựng.
Buổi tối, Kiều Sương nằm ngây người trên sofa, tôi ngồi dậy bật đèn ngủ:
“Em muốn nói gì thì nói đi.”
Cô nghiêng đầu nhìn tôi một lúc, rồi khẽ giọng nói:
“Em không phải muốn chia sẻ chuyện tình yêu của bọn em. Em chỉ muốn chị biết, mấy năm qua anh ấy đã rất vất vả. Nếu muốn trách, thì trách em, đừng trách anh ấy.”