Sự Cứu Rỗi Của Con Dâu - Chương 2
5
Con dâu vẫn từ bỏ ý định khuyên lên thành phố sống
Từ lúc về nhà nó cứ lượn lờ mặt hết lời ngon ngọt dỗ dành bộ dạng còn dẻo miệng hơn cả mấy con mèo hoang xin ăn
“Mẹ mẹ theo bọn con cứ ở thử hai ngày xem quen thì bọn con đưa mẹ về”
“Mẹ từng thấy biển đúng Bay một chuyến thôi là đến ngay bây giờ đang là thời điểm nhất trong năm đấy”
Trong lòng chút dao động
cuối cùng vẫn lắc đầu cau mày khó chịu như đuổi ruồi:
“Cô phiền thật đấy Đã là Tôi thì ai cho gà ăn Ai trồng lúa”
Nhức hết cả đầu bèn sang con trai:
“Thắp hương xong mau đưa vợ Còn về thì về đó Hai ngày nay phục vụ các ruộng vườn chẳng ai lo liệu”
Con dâu rõ ràng phục bĩu môi giận dỗi
Sáng hôm chẳng đợi gọi nó dậy từ sớm còn hăng hái tuyên bố làm đồng với
“Nếu mẹ chịu lên thành phố con với Đại Hải sẽ dọn về đây Cũng chẳng cần mẹ hầu hạ bọn con thể giúp mẹ làm ruộng”
Tôi chằm chằm cặp tay chân mảnh khảnh của nó nghĩ bụng để nó tự biết khó mà lui cũng thế là hừ lạnh một tiếng
Đại Hải định theo nhưng con dâu ngăn :
“Hôm nay là thời gian riêng tư của mẹ con em cứ ở nhà ”
Chắc nó tìm cơ hội khuyên riêng đây mà
Tôi cũng chẳng buồn vạch trần nó cứ thế sải chân thẳng núi
Để nó sớm bỏ cuộc cố tình hề chậm cứ cắm đầu mà bước sải chân mạnh mẽ
Con dâu theo rõ ràng vất vả nhưng mỗi khi đầu nó vẫn cố tỏ bình tĩnh
Hừ để xem nó chịu bao lâu
Quả nhiên đến lưng chừng núi nó đã kêu đau chân phịch xuống đất
Tôi cúi xoa bóp bắp chân cho nó nhạt:
“Người thành phố các cô làm mà leo núi nổi tí đường mà đã chịu thấu ”
“Còn làm ruộng nữa hả Cầm nổi cái cuốc ”
“Hôm nay đường còn dễ đấy một là trời mưa hai là sương mù”
“Năm đó trời mưa trơn trượt ngã lăn một vòng từ núi xuống may mà túm rễ cây nên rơi thẳng xuống vực Đầu gối xước một mảng to tướng mấy tháng trời co duỗi nổi…”
Tôi lầm bầm than vãn theo thói quen nhưng khi nhận lỡ lời lập tức im bặt
Quả nhiên con dâu bắt đầu rơm rớm nước mắt
Nó nắm lấy tay giọng run rẩy:
“Mẹ ơi theo bọn con về thành phố Thành phố thang máy chẳng cần leo cầu thang ”
“Trong khu chung cư bao nhiêu bác lớn tuổi giống mẹ ngày ngày chơi mạt chược tán gẫu nếu mẹ rảnh thì còn thể tham gia các hội nhóm du lịch vui khỏe nữa”
Tôi giật tay giọng đầy khó chịu:
“Tôi già thế chữ còn chẳng biết chỉ biết cày ruộng nuôi gà lên thành phố làm gì để cản trở các chắc”
Nếu mà Đại Hải mặt ở đây chắc chắn nó sẽ cái câu muôn thuở:
“Mẹ nuôi con cả đời bây giờ đến lượt con nuôi mẹ ”
Và cũng sẽ đáp :
“Muốn ở nhà an nhàn hưởng phúc Tôi chịu nổi Không làm gì suốt ngày thì cứ bứt rứt yên”
con dâu vô cùng nghiêm túc :
“Không biết chữ thì thể học mà”
“Ở thành phố lớp học dành cho lớn tuổi chỉ dạy chữ mà còn các lớp học sở thích nữa may vá vẽ tranh nhiếp ảnh… mẹ thích cái gì cũng thể học”
“Mẹ chỉ là già thôi chứ đã chết Chỉ cần còn sống thì vẫn thể sống hơn”
Tôi nhíu mày ngay lập tức mắng:
“Phì phì phì Cô đừng mấy chuyện xúi quẩy nữa”
“Được ”
Thấy con dâu còn định tiếp cau mày cắt ngang:
“Đừng phí lời khuyên nữa Thu dọn đồ đạc về thành phố ”
“Tôi sống cả đời ở đây thích ở núi”
Nó mím môi im lặng
Dường như đắn đo lâu cuối cùng mới quyết định câu
“… mẹ hạnh phúc”
6
Tôi kinh ngạc đến mức một lúc lâu cũng nổi một lời
Con dâu lặp câu vô cùng nghiêm túc:
“Mẹ hạnh phúc”
Ánh mắt nó khi câu gần như mang theo sự xót xa và thương cảm
Tôi theo bản năng phản bác:
“Làm mà hạnh phúc”
“Tôi ăn thiếu mặc thiếu bệnh tật tàn tật hạnh phúc”
“Còn biết bao nhiêu sống khổ hơn nữa đấy”
Nó giọng chậm rãi nhưng kiên quyết:
“Mẹ thật sự cảm nhận ”
“Mẹ đã chịu đựng tất cả những điều đó đã sống trong sự dày vò suốt bao nhiêu năm… Có khoảnh khắc nào dù chỉ một chút thôi mẹ thấy hạnh phúc ”
“Thừa nhận mẹ cuộc sống của mẹ nghẹt thở đến mức thể chịu nổi”
Tôi cắn chặt môi chau mày quát:
“Cô thì hiểu cái gì chứ Con nhóc ranh tóc dài nhưng đầu óc ngắn Đồ vướng víu Đồ vô dụng”
Càng càng tức giận
con dâu vẫn chỉ với ánh mắt đầy thương xót
Nó thấp giọng hỏi:
“Họ cũng đã từng với mẹ như thế đúng ”
Lời giống như đột ngột bịt miệng đồng thời cắm thẳng một lưỡi dao sắc nhọn cổ họng
Nó đau nhói
cũng khiến bừng tỉnh lần đầu tiên cảm thấy thể hít thở
“Mẹ thậm chí còn nhận những lời mẹ chính là than khổ”
“Mẹ hề ý thức rằng tất cả những gì mẹ chịu đựng đều là bất công đều là đau khổ”
“Mẹ đã quen với nó Và vì quen với nó nên mẹ tê liệt tiếp tục chấp nhận như một điều hiển nhiên”
“Mẹ đã chịu quá nhiều bất hạnh”
“Cuộc hôn nhân của mẹ chẳng khác nào một cơn ác mộng”
“Mẹ đã sống trong một môi trường đầy tuyệt vọng”
“Nếu mẹ nhận những điều đó thì mẹ mãi mãi thể theo đuổi hạnh phúc”
Tôi biết vì nhưng tim đập càng lúc càng nhanh
Như thể nó sắp nhảy vọt khỏi lồng ngực
Cảm giác giống như một thứ gì đó đã tự tay chôn vùi từ lâu hôm nay cuối cùng cũng đào lên phơi ánh mặt trời
Tôi đang hoảng sợ
Hay đang chờ mong
Tôi lấy chồng khi mới mười lăm tuổi
Ở thời đại của chuyện chẳng gì kỳ lạ cả
Trước khi cưới thậm chí còn từng thấy mặt đàn ông mà sắp gắn bó cả đời
Chỉ mẹ :
“Hắn hào phóng lắm sính lễ đưa hẳn mười cân gạo còn cả một con bò”
Mẹ còn :
“Hắn đã bỏ nhiều tiền như để rước con về chắc chắn sẽ coi con như bảo bối trong tay”
Trong lòng bỗng thấy bất an như thể tiếng gào thét trong tim nhưng thành lời
Rồi cứ thế mơ mơ hồ hồ đẩy phòng tân hôn
Hàng xóm xung quanh ba bà bảy bà tám túm tụm tán gẫu ai cũng gả một chồng
“Hắn bài bạc trăng hoa chăm chỉ làm việc coi như là phúc của cô ”
Tôi cúi đầu gì
Người bảo hổ
Thực chẳng biết gì
Với đàn ông đã ngủ chung giường với mỗi đêm yêu cũng ghét
Chỉ thấy xa lạ
Hắn ít chuyện với
Nhiều nhất chỉ là căn dặn:
“Ngày mai ruộng làm”
“Quần áo rách vá ”
“Trong nhà hết củi ngoài nhặt thêm”
Đến khi nhận hề kết hôn thì bụng đã to như một quả bóng căng phồng
Khi biết thai vui mừng phát điên
Đó là lần đầu tiên hôn
Là lần đầu tiên gọi bằng cái tên thân mật
Là lần đầu tiên ôm suốt đêm thủ thỉ ngừng
Hắn nghiêng đầu áp sát bụng nhắm mắt như thể đang lắng tiếng động bên trong
Biểu cảm của khi say mê hạnh phúc đến mức lạ lùng
Lúc đó bỗng một ảo giác—
Người kết hôn cùng
Mà là đứa con trong bụng
Đến khi sinh con hạ sinh một bé gái
Tất cả mọi thứ đều thay đổi
Hắn chửi rủa ngớt nhấn đứa bé xuống thùng nước dìm chết ngay mắt
Sau đó vác bình rượu khỏi nhà ba ngày ba đêm về
Còn mới sinh xong chỉ tự lo chuyện ăn uống vệ sinh của mà còn chăm sóc cả đàn gà vịt lợn bò trong nhà
7
Hắn loạng choạng bước về nhà mùi rượu nồng nặc xộc mũi
Tôi nhịn buột miệng trách móc hai câu nhưng lập tức vung tay tát thẳng mặt
“Đồ vô dụng Tao nuôi mày ăn nuôi mày mặc mà ngay cả một đứa con trai cũng đẻ ”
Chỉ ba ngày thôi chính đàn ông còn quỳ bên giường nở nụ rạng rỡ với rằng sẽ kiếm thật nhiều tiền để làm bà chủ để hưởng phúc để cả làng ghen tị
Tôi lóc chạy về nhà mẹ đẻ
mẹ chỉ đẩy ngoài còn cha thì thẳng:
“Con gái gả như bát nước hắt từ nay mày còn là nhà nữa”
Mẹ khẽ liếc trong nhà nhưng hề phản bác
Bà chỉ hạ giọng tiếp tục khuyên :
“Hai vợ chồng sống với làm gì chuyện đánh chứ”
“Có chuyện gì mà chạy về nhà mẹ đẻ chẳng để cả làng chê Mau về ”
Tôi về
còn thể
Những phụ nữ trong làng cũng kéo đến khuyên nhủ
Họ bảo hãy thông cảm bảo rằng lần tới chắc chắn sẽ sinh con trai bảo rằng chỉ cần con trai mọi thứ sẽ hơn
Một trong số họ vươn tay vỗ nhẹ lên bụng
Bụng vẫn còn đau như dao cắt
Chỉ một cái chạm nhẹ đã rùng
Tôi chạy trốn
loanh quanh trong núi suốt một ngày cuối cùng ngất lịm bên vệ đường
Tôi thể chạy
Tôi thể thoát khỏi ngọn núi
Dù chạy thể nữa đây
Cuối cùng vẫn trở về cái gọi là “nhà” nấu cơm đợi đàn ông đó
Từ đó về bắt đầu uống rượu ngừng say còn nhiều hơn tỉnh
Mỗi khi say lên cơn điên đấm đá túi bụi đánh chửi bới thậm tệ
Tất cả mọi đều khuyên nhịn nhục bảo rằng con mọi thứ sẽ hơn bảo rằng ai cũng sống như cả bảo rằng đã may mắn lắm
Thế là cũng tự nhủ với chính hết lần đến lần khác:
“Không đến mức tệ lắm ”
“Mọi đều sống như cả mà”
Đến khi Đại Hải đời đối xử dịu dàng với một thời gian
Hắn thậm chí còn để đặt tên cho con
Mọi đều đã khổ tận cam lai từ nay sẽ hưởng phúc
tất cả bọn họ đều sai lầm
Cơn ác mộng bao giờ kết thúc
Hắn vẫn suốt ngày say xỉn
Vẫn ngừng đánh đập
Ban đêm nếu con liền đạp thẳng bụng đá rơi xuống giường
Nếu đồ ăn hợp khẩu vị sẽ hất cả mâm cơm nện thêm một trận
Về liệt
Trở thành một đống thịt thối rữa giường
Con dâu hỏi :
“Tại mẹ hận ông ”
“Tại mẹ nhân cơ hội mà trả thù”
Tại hận
Giờ nghĩ …
Có lẽ là vì đã quên mất quyền hận quyền trả thù
Tôi đã quên mất rằng thể căm ghét
Hai hàng nước mắt rơi xuống
Con dâu cũng đỏ hoe mắt
Nó khẽ :
“Mẹ thật sự mạnh mẽ đã chịu đựng một cuộc sống như thế”
“ mẹ đã chịu đựng quá lâu đến mức quên mất rằng con chịu đựng là để chờ ngày hạnh phúc”
“Mẹ thế giới bây giờ đã còn giống như nữa”
“Những thứ đã đè nén mẹ suốt bao nhiêu năm đều đã chôn vùi xuống đất ”
Lúc mặt trời đã lên đến lưng chừng núi
Nó trong ánh sáng vươn tay về phía
“Nếu mẹ còn thể hãy cho chính một cơ hội để ngắm một thế giới mới”