Sai Một Ly Đi Một Dặm - Chương 3
07
“Kỷ Lẫm Xuyên.”
Tôi gọi tên anh ta, tiện tay ngẩng cổ tay lên xem giờ.
Năm giờ sáng, thời gian vừa đẹp.
Tôi nhìn về phía đỉnh núi, “Đi được không? Lên đó với tôi một chuyến?”
“Bây giờ á?”
Kỷ Lẫm Xuyên cau mày lại, ánh mắt giao nhau với tôi một thoáng rồi cúi đầu đầy khó xử, liếc nhìn chân của Chu Nhã.
Cô gái trẻ thích làm đẹp, giữa đêm khuya vẫn không quên đi giày cao gót mũi nhọn.
“Anh…”
Ngón tay Chu Nhã vẫn đang khoác tay Kỷ Lẫm Xuyên, siết chặt hơn một chút.
Kỷ Lẫm Xuyên hiểu ý, anh ta vờ như vô tình phủ tay lên mu bàn tay cô ta, miệng vừa định mở lời từ chối.
“Tiểu Nhã cô ấy—”
“Không có cô ấy. Chỉ có tôi và anh.”
Tôi lặng lẽ nhìn chằm chằm vào động tác của anh ta, cắt ngang lời, “Tôi có vài chuyện, muốn nói riêng với anh.”
Kỷ Lẫm Xuyên sững lại, còn chưa kịp phản ứng thì Chu Nhã đã vội chen vào chắn trước mặt anh ta.
“Không được! Em cũng phải đi!!”
Cô ta không gọi tôi là chị dâu, cũng không gọi là Tổng Thư, mà gọi thẳng tên tôi.
“Thư Tang! Cô kéo anh ấy lên núi làm gì! Có gì không thể nói ở đây sao?”
Cô ta giương nanh múa vuốt, cau mày dựng mắt như một con chim sẻ bị xù lông.
Tôi ngẩn người một thoáng, rồi cảm thấy vừa cạn lời vừa buồn cười.
Trăng mờ gió lớn, núi hoang không tên.
Nhìn kỹ thì đúng là không phải nơi hợp để trò chuyện thật.
Nhưng tôi đoán, Kỷ Lẫm Xuyên sẽ không từ chối.
Ngọn núi này lưu giữ ký ức của chúng tôi. Mười năm qua, năm nào đến ngày này chúng tôi cũng leo một lần.
Quả nhiên.
“Được.”
Sau khi nhìn tôi chăm chú mười mấy giây, Kỷ Lẫm Xuyên gật đầu, nhưng vẫn đứng yên chưa bước đi.
Anh ta cúi đầu nhìn Chu Nhã, vẻ mặt đầy lo lắng.
“Tiểu Nhã, em… có thể tự lái xe về không?”
“Cho cô ta ở trong xe đợi.”
Chu Nhã vừa bĩu môi định làm nũng, đã bị tôi lạnh giọng ngắt lời.
Kỷ Lẫm Xuyên theo phản xạ ngẩng đầu nhìn tôi.
Tôi xoay người bước đi trước.
Sau mười năm bên nhau, Kỷ Lẫm Xuyên hiểu tôi không kém gì tôi hiểu anh ta.
Anh ta dường như cuối cùng cũng nhận ra, tôi đang giận.
Trời đã hửng sáng, gió cũng dịu hơn.
Tôi sải bước về phía trước, nghe thấy Kỷ Lẫm Xuyên vội vã dặn dò phía sau.
“Tiểu Nhã ngoan, khóa kỹ cửa xe đừng chạy lung tung.”
“Anh nói chuyện xong sẽ xuống ngay, đừng lo.”
Tôi đi quá nhanh.
Chu Nhã đã đáp lại gì đó, tôi không còn nghe rõ nữa.
Nhưng bất ngờ thay, tôi lại nghe rất rõ tiếng ướt át mơ hồ – loại âm thanh chỉ có khi môi lưỡi dây dưa mới tạo ra được.
Tôi lập tức khựng lại, mắt liếc ngang.
Trong ánh sáng lờ mờ, hai bóng người ở khoảng mười mấy mét phía sau đang ôm chặt lấy nhau, không rời.
Họ quấn quýt đến mức không để ý bất kỳ ánh nhìn nào.
Tôi khẽ nhếch môi.
Quay đầu lại, sải bước hướng lên đỉnh núi.
Mắt khô khốc.
Không có lấy một giọt nước mắt.
08
Càng lên núi, gió càng lớn.
Tôi cắm đầu đi thật nhanh.
Con đường mất bốn mươi phút leo, tôi chỉ mất nửa thời gian đã lên đến nơi, nhưng phải đợi Kỷ Lẫm Xuyên đến tận nửa tiếng sau mới thấy mặt.
Anh ta ngâm mình trong rượu suốt một năm, cơ thể đã sớm suy kiệt rồi.
Khi mặt trời lộ ra một viền sáng vàng, cuối cùng anh ta cũng thở hồng hộc ngồi xuống bên cạnh tôi.
Tôi im lặng, chờ đến khi hơi thở anh ta ổn định lại.
Còn chưa kịp mở lời, đã nghe thấy giọng chất vấn.
“Rốt cuộc là chuyện gì? Tại sao nhất định phải lên đây mới nói?”
Kỷ Lẫm Xuyên nhíu mày, ánh mắt phóng thẳng về phía chân núi.
Nơi đó, là chỗ xe của tôi và Chu Nhã đang đỗ.
Tôi nhìn theo ánh mắt anh ta, chợt nhớ ra một câu hỏi — thật ra không mấy quan trọng.
“‘Cưng Cưng’ là biệt danh của Chu Nhã à?”
Kỷ Lẫm Xuyên khựng lại, đột ngột đưa tay sờ khắp các túi trên người, rồi cứng người lại.
Tôi lấy điện thoại từ túi áo ra, đưa về phía anh ta.
“Em lục điện thoại anh?”
Kỷ Lẫm Xuyên giật phắt lấy, giọng bỗng cao vút.
Tôi im lặng nhìn thẳng vào mắt anh ta, nhìn đến khi anh ta bắt đầu lúng túng.
“Thư Tang, em đừng hiểu lầm!”
Anh ta cuống quýt, mở nhóm chat gia đình ra cho tôi xem.
“Tiểu Nhã trước khi mẹ cô ấy lấy cậu anh, tên ở nhà vốn dĩ đã là ‘Cưng Cưng’ rồi. Sau này đổi tên, rồi lớn lên, mới gọi là Tiểu Nhã. Nhưng trong nhà, người lớn vẫn quen gọi là ‘Cưng Cưng’ để nghe thân mật hơn. Anh chỉ thuận tay lưu thế thôi, không nghĩ gì khác cả…”
Anh ta giải thích dồn dập, nhanh, chi tiết.
Như thể đã chuẩn bị sẵn sàng câu trả lời, chỉ chờ tôi hỏi đến là lập tức đưa ra một đáp án hoàn hảo, không chê vào đâu được.
Tôi mỉm cười, không đáp lại.
Mặt trời đã nhô lên một nửa, ánh vàng viền quanh đã thành một nửa vầng tròn.
Tôi nhìn chằm chằm vào đó một lúc, rồi lại hỏi:
“Anh mua xe cho cô ta, tại sao không nói với em?”
Câu hỏi này, dường như cũng chẳng mấy quan trọng.
Nhưng Kỷ Lẫm Xuyên vẫn đã chuẩn bị sẵn câu trả lời.
“Anh chỉ thấy cô ấy không có phương tiện đi lại, tiện cho việc di chuyển thôi, không phải tặng cô ấy.”
Anh ta nhanh chóng mở điện thoại tìm một tấm ảnh, đưa cho tôi xem.
— Là hóa đơn mua xe, chiếc xe hơn một trăm vạn, đứng tên công ty.
Anh ta tỏ ra cẩn trọng, ánh mắt như chờ được khen ngợi.
“Chuyện như vậy anh biết chừng mực, nếu thật sự định tặng thì làm sao có thể không bàn với em được chứ?”
Mọi thứ đều đầy đủ, không kẽ hở.
Tôi lặng lẽ quay đầu, tiếp tục ngắm mặt trời mọc.
Mặt trời đã nhô lên gần hết, cả thế giới được nhuộm một lớp vàng rực.
Bình minh rực rỡ, vẫn giống mười năm trước.
Lần đầu tiên tôi và Kỷ Lẫm Xuyên đến nơi này.
Anh ta đã chuẩn bị để tỏ tình, lòng bàn tay run lên vì hồi hộp.
Khoảnh khắc mặt trời ló rạng, anh ta nắm chặt tay tôi, từng lời nói cũng vấp váp, ấp úng.
Bây giờ, vẫn là lúc mặt trời mọc, vẫn là tôi và anh ta. Mười năm trôi qua, cảnh vật còn nguyên.
Sự tàn nhẫn của thời gian, có lẽ nằm ở chỗ này.
Cảnh cũ không thay, chỉ có người — mãi mãi không thể quay lại như xưa nữa.
Khi mặt trời hoàn toàn vượt qua tầng mây, tôi đứng dậy.
Kỷ Lẫm Xuyên vẫn ngồi nguyên tại chỗ, ngẩng đầu nhìn tôi.
“Thư Tang, em gọi anh lên đây rốt cuộc là muốn nói gì—”
“Kỷ Lẫm Xuyên, chúng ta ly hôn đi.”
Hai câu nói, thốt ra cùng lúc.
Kỷ Lẫm Xuyên sững người, tôi mỉm cười nhìn anh ta.
“Ly hôn đi, Kỷ Lẫm Xuyên.”
“Nhà đứng tên em, không chia. Tiền tiết kiệm chia đôi. Cổ phần công ty, em sẽ sớm bán lại.”
“Hôm nay anh dọn ra khỏi nhà luôn đi.”
Cơn gió đã ngừng từ lâu, bất chợt lại nổi lên.
Thổi rối tung tóc tôi, cũng thổi run rẩy cả câu hỏi của Kỷ Lẫm Xuyên.
“Thư Tang!?”
“Em… em có biết mình đang nói cái gì không hả!?”
09
Tình yêu và hôn nhân, giống như đoàn tàu và đường ray.
Một khi đoàn tàu trật khỏi đường ray, thì sẽ không còn cách nào để quay lại nữa.
Đó là điều tôi đã nghĩ thông suốt trên đường lên núi.
Nghĩ thông rồi, thì quyết định cũng không còn khó khăn nữa.
“Kỷ Lẫm Xuyên.”
Tôi cúi mắt nhìn người đàn ông đang trừng trừng mắt đỏ hoe kia.
Đồng hành mười năm, đây là lần đầu tiên tôi dùng ánh mắt nghiêm khắc để nhìn thẳng vào anh ta.
“Em rất rõ ràng, cũng rất tỉnh táo.”
“Ngược lại, em muốn hỏi anh, anh có biết mình đang làm gì không?”
“Chu Nhã là em gái mà anh nhìn lớn lên, lúc anh hôn cô ấy, ôm cô ấy, có bao giờ anh nghĩ đến — anh đang làm cái gì không?”
Sắc mặt Kỷ Lẫm Xuyên từng chút, từng chút trắng bệch ra.
Anh ta lập tức bật dậy, ánh mắt đầy hoảng loạn.
“Thư Tang, anh với cô ấy không có—”
“Anh với cô ta chưa đi đến bước cuối cùng, em biết.”
Tôi nhàn nhạt cắt ngang.
“Anh nói anh không làm gì có lỗi với em, anh không ngoại tình, ý anh là chuyện đó — đúng không?”
“Thân thể thì sạch sẽ, nhưng tinh thần đã phản bội?”
Tôi lạnh lùng nhìn chằm chằm vào đôi mắt đang run rẩy không ngừng kia.
“Kỷ Lẫm Xuyên, anh nghĩ mình còn cầm cự được bao lâu?”
“Một tuần? Mười ngày? Nửa tháng?”
“Rồi sao nữa? Anh sẽ thú nhận với em à? Anh sẽ nói với em là anh đã lên giường với chính em gái mình, rồi chờ em chủ động đòi ly hôn à?”
“Không đâu.”
“Anh sẽ cố gắng che giấu mọi thứ, ngày ngày sống trong lo lắng, day dứt và hối hận, chờ đến khi con dao treo trên đầu rơi xuống.”
“Anh sẽ trở thành loại người mà cả đời này anh ghét cay ghét đắng nhất, khinh thường nhất, không bao giờ muốn trở thành nhất.”
Nói đến câu cuối, tôi hít sâu một hơi, rồi bật cười.
“À, nhầm rồi.”
“Kỷ Lẫm Xuyên, anh đã trở thành người đó rồi.”
Hai mươi mấy năm trước, bố của Kỷ Lẫm Xuyên ngoại tình với nữ đồng nghiệp, bỏ vợ bỏ con, để lại một cậu bé mất cả cha lẫn mái ấm.
Anh ta đã từng thề với tôi không biết bao nhiêu lần:
“Kỷ Lẫm Xuyên này, cả đời này nhất định sẽ thủy chung với em, không bao giờ làm chuyện có lỗi với em.”
Lời thề, một khi bị phản bội, nghĩ lại… sẽ trở thành con dao đâm ngược vào tim.
Kỷ Lẫm Xuyên mặt mày trắng bệch, loạng choạng một bước.
Tôi trơ mắt nhìn anh ta hoảng hốt ngồi bệt xuống trước mặt tôi, cúi đầu ủ rũ, không nói nổi một lời nào.
“Kỷ Lẫm Xuyên, anh khiến em cảm thấy thật kinh tởm.”
Tôi cúi nhìn anh ta một lát, không còn hứng thú để tiếp tục nói gì nữa.
“Trước tối nay nếu anh vẫn chưa dọn đi, em sẽ đổi mật khẩu nhà.”
“Giấy ly hôn, ngày mai sẽ gửi đến công ty.”
“Tự lo cho mình đi.”