Nơi Ánh Nắng Không Chạm Tới - Chương 3

8

Sao trên đời lại có kiểu mẹ như vậy?

Dùng những suy nghĩ độc ác và bẩn thỉu nhất để suy đoán về chính con ruột của mình.

Rồi còn giữa chốn đông người mà sỉ nhục nhân cách con gái.

Con vừa đủ mười tám tuổi là chẳng muốn bỏ thêm một xu, bắt đầu mơ mộng được con cung phụng bạc triệu.

Cứ như con cái bước sang tuổi mười tám là tự dưng biến thành đại gia, ra đường cúi xuống là nhặt được tiền.

Tưới nước thì keo kiệt tính toán,

xong lại trách sao cây không lớn thành cổ thụ.

Tôi không nói gì.

Chỉ lặng lẽ, im lìm nhìn bà ta.

Vài nhân viên y tế nghe thấy tiếng ồn, liền chạy đến kéo mẹ tôi ra, khuyên can hai bên rời đi.

Chị y tá biết được đầu đuôi câu chuyện, lấy khăn lau khử trùng lau máu ở khóe môi cho tôi. Nhìn tôi yên lặng chẳng nói gì, ánh mắt chị đầy xót xa, dịu dàng nói lời xin lỗi:

“Chị xin lỗi, em gái à. Chị không ngờ mẹ em lại hiểu lầm em như vậy. Tất cả là do chị.”

Tôi khẽ lắc đầu.

“Không phải lỗi của chị.” Tôi nhận lấy khăn giấy, ấn nhẹ lên vết rách nơi miệng, giọng bình thản:

“Không phải lỗi của chị. Cũng không phải lỗi của em. Là lỗi của họ. Là họ tâm địa xấu xa, đạo đức suy đồi, lấy bụng tiểu nhân đo lòng quân tử.”

Chị y tá ngập ngừng rất lâu, cuối cùng mới nói:

“Em gái à, chị thấy tinh thần em không ổn lắm… Người thì gầy rộc, không muốn ăn, lại còn mất ngủ, có thể là vấn đề về tâm lý. Bệnh viện mình có bác sĩ tâm lý giỏi lắm, hay là em đi khám thử nhé?”

Chị đưa tôi một tấm danh thiếp.

Tôi ngập ngừng trong giây lát, rồi nhận lấy, nắm chặt trong tay:

“Cảm ơn chị.”

Tôi từ trước đến nay luôn biết nghe lời.

Tôi chọn một ngày cuối tuần rảnh rỗi, qua tòa nhà bên cạnh để khám.

Làm một loạt bài kiểm tra, kết quả chẩn đoán: trầm cảm nặng.

Tôi cầm tờ giấy kết quả, ngồi bệt xuống góc tường, cả người như mất phương hướng.

Trầm cảm…

Là một căn bệnh…

Đắt đỏ lắm, phải không?

9

Một buổi tư vấn tâm lý thông thường cũng ngốn mấy trăm tệ một giờ, căn bệnh này… tôi thật sự không gánh nổi.

Tôi không nói với bà nội chuyện này.

May mắn là trường có chương trình tư vấn tâm lý miễn phí.

Tôi tìm đến bác sĩ trong phòng y tế, cô ấy nhẹ nhàng và kiên nhẫn, dẫn dắt tôi tìm ra căn nguyên.

Thật ra cũng chẳng cần tìm làm gì, chỉ đơn giản là có một cặp ba mẹ tồi tệ và một đứa em gái hưởng lợi từ sự thiên vị ấy.

Rất nhiều căn bệnh về tâm lý, đều bắt nguồn từ gia đình nguyên sinh.

Bác sĩ khuyên tôi nên cố gắng giao tiếp nhiều hơn với ba mẹ.

Tôi do dự rất lâu, cuối cùng cũng quay về một lần, lấy hết can đảm đưa họ xem tờ chẩn đoán, thử mở lời, thử giãi bày.

Hồi nhỏ tâm hồn còn non nớt, mỗi lần ấm ức quá mức, tôi đều chui vào chăn khóc thầm lúc nửa đêm, tưởng tượng nếu mình chết đi thì chắc ba mẹ sẽ hối hận lắm?

Dĩ nhiên… cũng chỉ là tưởng tượng.

Mạng sống đáng quý biết bao.

Giờ thì khác. Tôi bị bệnh thật rồi.

Lần này, không biết họ sẽ phản ứng thế nào?

Họ có hối hận không? Có chăm sóc tôi như lúc em gái bệnh không?

Linh hồn tôi như bị chẻ làm hai nửa.

Một nửa là Tô Đàm Nguyệt 18 tuổi, lãnh đạm, chua cay, chẳng còn kỳ vọng gì vào ai.

Một nửa là Tô Đàm Nguyệt lúc còn bé, vẫn khao khát được yêu thương, được nâng niu.

Có lẽ đến khi tôi tám mươi tuổi, sâu trong đáy lòng vẫn sẽ luôn có một đứa trẻ đáng thương, cứ ngóng mãi mà chẳng bao giờ được nhận viên kẹo tình thương nào.

Ba mẹ tôi lật xem tờ giấy chẩn đoán, gương mặt ngày càng u ám.

Ba đặt mạnh tờ báo cáo xuống bàn, giọng nặng nề chất vấn:

“Sao đang yên đang lành lại mắc bệnh này?”

Tôi đáp, mặt không biểu cảm:

“Bác sĩ xác định nguyên nhân là do cha mẹ thiên vị em gái.”

Mẹ tôi đột nhiên lớn tiếng, đập bàn giận dữ:

“Mày đang trách bọn tao đấy à?”

Sau đó bà bắt đầu kể lể về những vất vả khi nuôi con, những gì đã bỏ ra cho tôi.

Bà nói hùng hồn:

“Em mày có gì thì mày cũng có! Em mày sinh nhật có bánh, mày cũng có! Em mày có gia sư, mày cũng được học ké! Mày còn đòi hỏi cái gì nữa?”

Ba tôi phụ họa:

“Mày thử nhìn xem quanh đây có nhà nào mà đối xử công bằng như nhà mình không? Là mày tự không bằng em mày, rồi quay ra trách bọn tao thiên vị, đúng không?”

10

Nực cười thật.

Họ lúc nào cũng tự nhận mình công bằng, không thiên vị.

Rốt cuộc…

Phải đến bao giờ họ mới chịu thừa nhận sự thiên lệch của mình?

Tôi tê dại hồi tưởng lại từng chi tiết nhỏ nhặt:

“Con từ nhỏ đã phải làm đủ thứ việc nhà, còn em thì chưa từng động tay.”

“Tóc con dài, mẹ liền cắt phăng tận gốc vì lười buộc tóc cho con, còn em từ bé đã có mái tóc dài xinh đẹp, lúc nào cũng được mẹ tết tỉ mỉ từng lọn.”

“Con về nhà buổi trưa chỉ được vét chút cơm nguội, ăn với thức ăn lạnh trong nồi. Em vừa bước chân vào nhà đã có ngay một bữa cơm nóng sốt chờ sẵn.”

“Con mắc lỗi thì bị mắng chửi, em mắc lỗi… vẫn là con bị đánh, vì ‘không biết trông em’.”

Nghĩ đến một chuyện cũ, tim tôi – vốn đã chai sạn – lại bị đâm đau nhói.

Cả người như chìm vào cơn khó chịu tê buốt, xộc thẳng vào từng dây thần kinh.

Tôi nhìn họ, nói chậm rãi:

“Khi con còn nhỏ, ba mẹ dẫn con và em ra ngoài chơi, gọi một phần combo gia đình, nhưng phần đó chỉ áp dụng cho một đứa trẻ, thêm người thì phải trả thêm tiền.”

“Để tiết kiệm mấy đồng đó, ba mẹ bỏ con đứng ngoài cửa nhà hàng, dẫn em vào ăn trước.

Con – một đứa trẻ – đứng chờ lẻ loi giữa dòng người qua lại, suýt nữa thì bị kẻ lạ dắt đi mất.”

“Chuyện như vậy… mà vẫn không gọi là thiên vị sao?

Vậy thế nào mới là thiên vị?

Con thật sự không hiểu, tại sao có những bậc cha mẹ… lại có thể nhẫn tâm đến vậy?”

Tôi thấy may mắn vì mình có một người bà biết phân biệt phải trái.

Nhờ có bà, tôi không trở thành kiểu người dễ bị lợi dụng vì thiếu thốn tình cảm.

Tôi không vì khao khát được ba mẹ nhìn đến mà đi làm trò ngu hiếu.

Nói xong, cả hai người họ hiếm khi nào im lặng như vậy.

Có lẽ… là vì không thể phản bác được nữa.

Không thể tiếp tục tự tâng bốc rằng họ công bằng đến mức nào.

Một lúc sau, ba tôi nổi cơn thịnh nộ.

Ông mặt đỏ gay, gào vào mặt tôi:

“Tao đúng là mù mắt mới nuôi ra một đứa lòng dạ hẹp hòi, ích kỷ, vong ân bội nghĩa như mày!”

Mẹ tôi thì cười lạnh:

“Em mày nhỏ hơn, mày làm chị thì nhường một chút thì sao?”

“Bản thân hẹp hòi, đầu óc có vấn đề, nói ra người ta lại tưởng tụi tao ngược đãi mày.

Đừng ở đây làm loạn nữa.

Có bản lĩnh thì đi chết đi!”

11

Tôi không thể tin nổi, nhìn chằm chằm vào họ — mẹ tôi, người đã sinh ra tôi — lại có thể mắng chửi tôi giữa ban ngày ban mặt, gào lên bảo tôi đi chết.

Tôi không hiểu…

Tôi thật sự không hiểu…

Làm sao lại có những bậc cha mẹ nhẫn tâm đến thế?

Xã hội từng dạy tôi rằng: cha yêu như núi, mẹ yêu vô điều kiện.

Nhưng đó là lời dối trá lớn nhất tôi từng nghe.

Con cái sinh ra đã mang trong mình tình yêu bản năng dành cho cha mẹ.

Thế mà có những bậc cha mẹ, lại chỉ biết ích kỷ, tính toán, đàn áp, không chịu được việc con cái mình sống tốt hơn mình.

Tôi thất thần quay về bệnh viện.

Cảm giác bệnh tình nặng thêm, đầu óc như có thứ gì đó khuấy đảo, nhức nhối không chịu nổi.

Nhưng tôi vẫn cố gắng mỉm cười, xách theo bình cháo để vào thăm bà, định bụng sẽ kể vài câu chuyện vui bịa ra để bà nghe cho nhẹ lòng.

Bà tôi nằm bất động trên giường bệnh, quanh bà là một nhóm bác sĩ và y tá.

Một bác sĩ vội vàng báo với tôi: bà vừa phát bệnh cấp tính, cần cấp cứu ngay, đã thông báo với ba mẹ tôi đến.

Tôi buông lỏng tay, bình giữ nhiệt rơi xuống, cháo đổ tung tóe trên sàn.

Tôi sững người vài giây, nụ cười trên môi vụt tắt.

Tôi lắp bắp xin lỗi, vội vã lau sạch sàn nhà, rồi ngồi xuống ghế dài bên ngoài, không dám nhìn bà lấy một cái.

Ba mẹ tôi đến sau đó.

Bác sĩ yêu cầu họ ký giấy và đóng tiền để làm phẫu thuật. Ca này không dễ, tỷ lệ thành công không cao, thời gian mổ lại rất dài.

Tôi chờ ở góc phòng rất lâu, lòng can đảm để đợi kết quả cũng cạn dần theo từng phút.

Tôi nghe thấy giọng hai người họ — có vẻ đã mất kiên nhẫn — đang ngồi tám chuyện.

Nói đến tôi, giọng điệu đầy chán ghét.

Mẹ tôi bảo:

“Tôi nói rồi, Tô Đàm Nguyệt chắc là bị抱錯 rồi. Trước bảo Nhuyễn Nhuyễn nhổ vài sợi tóc nó đem đi xét nghiệm, chắc hôm nay là có kết quả.”

Ba tôi phụ họa:

“Đúng rồi. Nhà mình làm gì có gen điên dại như thế chứ.”

Tôi ngồi trong góc, bị chậu cây lớn che khuất, họ không biết tôi đang ở đó nên cứ thế mà tha hồ bới móc.

Tôi rất buồn.

Tôi muốn nói… đó chỉ là trầm cảm, không phải điên.

Tôi rất lo lắng.

Tôi có linh cảm rằng bà tôi lần này… e là không qua khỏi.

Tôi muốn khóc.

Nhưng nước mắt như bị kẹt lại, không thể rơi ra.

Cả đầu óc tôi…

Nặng nề đến mức phát đau.

12

Tôi cũng từng mong mình không phải con ruột của họ.

Thậm chí trước đây còn lén đi làm xét nghiệm ADN.

Tiếc là… tôi thật sự là con gái ruột của họ.

Tôi không muốn ở lại nơi đó nữa, lặng lẽ bỏ đi.

Cứ thế đi mãi, chẳng biết bằng cách nào, tôi lại đứng trên sân thượng của một tòa nhà.

Tôi đứng trong làn gió chiều nhè nhẹ, dưới ánh nắng hoàng hôn đang dần lặn xuống.

Đầu óc hỗn loạn đến mức rối bời.

Thoáng chốc lại nhớ đến mẹ ruột hét vào mặt tôi: “Có bản lĩnh thì đi chết đi!”

Thoáng chốc lại nghĩ đến bà nội, giờ còn không biết sống chết ra sao.

Thế giới này thật bất công.

Kẻ ác thì sống sung sướng.

Người tốt thì chịu khổ đủ đường.

“Em gái ơi! Đừng nhảy! Đừng nhảy mà!”

Có một người tốt bụng nào đó phát hiện ra tôi, vội vã chạy đến, tay giơ ra run rẩy muốn kéo tôi lại.

Tôi sững sờ vài giây.

Thật ra tôi chỉ đang đứng đó, gió thổi qua cho đầu óc bớt rối.

Toà nhà này cao thì cũng không quá cao.

Bên dưới còn có người qua lại.

Cho dù thật sự nghĩ quẩn, tôi cũng sẽ chọn chỗ hẻo lánh hơn, cao hơn, để không làm phiền người khác.

Chú kia vừa thở dốc vừa kiên nhẫn khuyên nhủ:

“Cô bé à, tuổi em còn nhỏ, có chuyện gì không vượt qua được chứ? Thất tình hả? Hay học hành không như ý?”

Ông cố gắng an ủi tôi:

“Không vui thì nghĩ đến gia đình, đến cha mẹ em mà xem…”

“Đừng nói nữa.” Tôi ngắt lời.

“Tôi không muốn nghe mấy thứ đó. Tôi chỉ muốn ngắm cảnh cho nhẹ đầu thôi.”

Tôi thở dài.

Không biết ai tốt bụng đi báo tin, gọi Tô Nhuyễn Nhuyễn tới.

Nó chạy vội đến, thấy tôi đang đứng ở mép sân thượng thì bật khóc:

“Chị ơi! Đừng nghĩ quẩn mà!”

Tôi nhìn nó, im lặng không nói gì suốt một lúc lâu.

Từng chút, từng chút một… đầu óc tôi bắt đầu tỉnh táo.

Cảm giác ngột ngạt cũng dần lắng xuống.

Ánh mắt tôi trở nên kiên định hơn, khoé mắt lướt qua ráng chiều rực rỡ và mây trời nhuốm sắc hoàng hôn.

Tôi sẽ không chết.

Tôi chết rồi, họ cũng sẽ không buồn đâu.

Người đau lòng… chỉ có người thật sự yêu thương tôi.

Tôi… tại sao lại phải vì lỗi lầm của một lũ người tệ bạc mà huỷ hoại bản thân?

Tôi phải sống, sống thọ hơn bọn họ, sống tốt hơn họ,

và sống thật xa khỏi những người khiến tôi trầm cảm.

Người càng lúc càng đông, tôi không muốn tiếp tục vở kịch lố bịch này, định rời đi.

Tô Nhuyễn Nhuyễn lại tỏ vẻ ta đây, nghĩ mình hiểu chuyện, nhẹ giọng dỗ dành:

“Chị ơi, ca phẫu thuật của bà làm xong rồi, rất thành công. Không tin chị xem tin nhắn trong nhóm gia đình nè.”

Nó bước tới gần, giơ điện thoại ra.

Quả thật có một tin nhắn ngắn gọn nói rằng ca phẫu thuật đã thành công.

Ngay sau đó, bên dưới là tin nhắn của mẹ tôi.

Bà ta gửi kết quả xét nghiệm ADN, kèm một dòng chú thích lạnh lùng:

“Tô Đàm Nguyệt quả nhiên không phải con ruột của chúng tôi. Còn chưa rõ vì sao lại bị tráo. Thảo nào nuôi lớn lại thành con sói vong ân.

@Nhuyễn Nhuyễn, bảo bối à, từ nay mẹ chỉ có mỗi con là con gái ngoan.”

Rồi bà ta xoá tôi khỏi nhóm chat.

Chắc cũng block tôi luôn rồi.

Tô Nhuyễn Nhuyễn có vẻ vẫn chưa kịp đọc tin nhắn bên dưới.

Nó kéo nhẹ tay tôi, nhỏ giọng:

“Chị à… bà còn đang đợi chị đó. Chị về với em đi…”

Nó vừa khóc vừa định kéo tôi xuống.

Nhưng tay nó… đột nhiên khẽ đẩy một cái.

Tôi… từ sân thượng, rơi thẳng xuống.