Những Bài Học Về Tình Yêu Tôi Dành Cho Mẹ - Chương 1

01.

Hồi còn nhỏ, mỗi lần bố mẹ mua đồ, tôi và em trai đều được chia đều.

Tôi chưa từng thấy họ thiên vị ai.

Lúc đó, tôi nghĩ mình thật may mắn khi được sinh ra trong một gia đình như vậy.

Bố mẹ yêu thương em trai tôi giống như yêu tôi vậy.

Nhưng sau này, khi gia đình tôi mua một căn nhà mới, trên sổ đỏ chỉ có tên em trai tôi.

Khi đó, em trai tôi, Trần Triết Tân mới chỉ học cấp hai.

Mẹ tôi nói:

“Con xem trên mạng đó, bây giờ con trai phải có nhà thì mới lấy được vợ. Con gái thì không sao cả.”

“Bố mẹ cũng chỉ có bấy nhiêu tiền, nếu có thể mua thêm một căn nữa, chắc chắn mẹ sẽ đứng tên con.”

Chuyện đó đã khiến tôi buồn suốt mấy ngày trời.

Nhưng tôi ép bản thân phải hiểu chuyện.

Bố mẹ yêu tôi, chỉ là bây giờ chưa có tiền.

Rồi tôi lên đại học, mẹ luôn bảo tình hình kinh tế trong nhà ngày càng eo hẹp.

Vậy nên, tôi vừa đi học vừa đi làm thêm.

Ngoài ra, tôi còn cố gắng giành học bổng để bớt gánh nặng cho gia đình.

Nhưng những năm đó, họ lại mua thêm một căn nhà nữa.

Vẫn đứng tên em trai tôi.

Một năm sau, họ mua thêm một chiếc xe hơi.

Tên trên giấy tờ vẫn là em trai tôi.

Mẹ tôi lướt vài clip ngắn trên mạng, rồi quay sang bảo tôi:

“Con gái à, bây giờ xã hội thật sự rất khắc nghiệt với đàn ông. Áp lực lớn lắm. Mẹ cho nó thêm một căn nhà và một chiếc xe, sau này nó mới có đảm bảo. Còn con là con gái, đâu có nhiều áp lực như vậy.”

Chỉ đến lúc ấy, tôi mới hiểu thế nào là trọng nam khinh nữ.

Tôi chưa bao giờ nghĩ rằng điều đó lại xảy ra trong gia đình mình.

Cơn giận trong lòng tôi bùng lên, không thể kìm nén được nữa:

“Mẹ, trước đây mẹ nói nếu mua thêm nhà sẽ đứng tên con mà? Bây giờ em ấy đã có hai căn nhà và một chiếc xe, mẹ quá thiên vị rồi!”

Nghe tôi nói vậy, mẹ lập tức nổi đóa:

“Sao con lại nói như vậy? Từ nhỏ đến lớn, bố mẹ có bao giờ thiên vị ai đâu? Đồ chơi, đồ ăn của con và em đều chia đều. Con là con gái, lớn rồi còn mua váy vóc, mỹ phẩm, không phải cũng tiêu tiền nhà sao?”

“Nếu bố mẹ thật sự thiên vị, con nghĩ con có cơ hội học đại học sao? Ra ngoài kia mà xem, có biết bao nhiêu cô gái còn chẳng được đi học, thế mà con còn dám nói bố mẹ không công bằng?”

Lúc đó, em trai tôi đang chơi game, cũng bước ra khỏi phòng:

“Chị, sao chị lại làm mẹ giận? Đây là tiền của bố mẹ, họ muốn cho ai thì cho. Làm người thì phải có lòng biết ơn. Bố mẹ nuôi chị lớn đâu phải chuyện dễ dàng. Chị học hành đến đâu rồi mà còn đi tính toán với bố mẹ?”

Mẹ và em trai thay nhau công kích tôi bằng đạo đức, đè bẹp tôi đến mức không thể phản bác.

Tôi biết có cãi cũng chẳng giải quyết được gì.

Tôi mở túi, bên trong là một sợi dây chuyền ngọc trai.

Đó là số tiền tôi tiết kiệm từng đồng sau khi đi làm tháng đầu tiên để mua tặng mẹ.

Hồi trước, khi đi mua sắm, mẹ đã rất thích nó nhưng lại tiếc không dám mua.

Tôi định hôm nay tặng bà một bất ngờ.

Nhưng bây giờ xem ra, chuyện đó thật vô nghĩa.

Tôi không nói gì nữa.

Tôi rời khỏi nhà, đến trung tâm thương mại và trả lại sợi dây chuyền.

Sau khi nhận lại tiền, tôi quyết định mua một chú chó.

02

Tôi đặt tên cho chú chó của mình là A Đức.

Tôi mua cho nó một chiếc chuồng của thương hiệu nổi tiếng, một tấm nệm êm ái, cùng tất cả những vật dụng cần thiết.

Bây giờ, ngoài thời gian đi làm, toàn bộ thời gian còn lại tôi đều dành cho A Đức—nấu ăn, tắm rửa, chơi đùa cùng nó.

Mỗi tháng, tôi còn đưa nó đến bệnh viện thú y để kiểm tra sức khỏe định kỳ.

Mẹ tôi nhìn con chó của tôi, lắc đầu không ngừng:

“Con nuôi nó, tiêu tốn bao nhiêu tiền chứ!”

Tôi ôm lấy bộ lông mềm mượt của A Đức, thản nhiên đáp:

“Đây là con trai của con, con phải chăm sóc nó cho thật tốt.”

Trước khi ra ngoài, mẹ tôi dặn tôi nấu cơm cho em trai.

Tôi từ chối, nói mình không rảnh.

Buổi tối, bà trở về, thấy em trai tôi đang ăn mì gói.

Còn tôi thì sao?

Tôi đang làm bò bít tết cho chú chó của mình.

Bà tức giận, lớn tiếng:

“Đây mà là không rảnh à?”

Tôi cúi đầu lật miếng thịt đang áp chảo, nhàn nhạt đáp:

“Con trai của ai, người đó tự lo. Mẹ chăm con trai của mẹ, còn con trai của con thì ai chăm?”

Bà tức đến mức ném túi xách lên bàn trà, đứng sững đó, hồi lâu không nói nên lời.

Chỉ là bà dường như đã quên mất một chuyện—tôi và em trai chỉ hơn kém nhau một tuổi.

Cả hai đều là người trưởng thành, tại sao em ấy không thể tự chăm sóc bản thân?

Nếu theo logic của mẹ tôi, thì con trai thường vụng về, không giỏi làm việc nhà, cũng chẳng giỏi nấu ăn.

Vậy thì sao? Tôi phải phục vụ nó à?

03

Vào ngày sinh nhật mẹ.

Trần Triết Tân đặt mua một đôi giày trên mạng, giá 26 tệ, làm quà tặng.

Mẹ tôi rất vui, cảm thấy con trai mình đã trưởng thành, biết quan tâm đến mẹ rồi.

Nhưng khi thử giày, bà phát hiện kích cỡ lớn hơn chân mình.

Vậy mà bà vẫn tự an ủi bản thân:

“Con trai ấy mà, hơi cẩu thả một chút là chuyện bình thường. Chẳng trách người ta vẫn nói, con gái lúc nào cũng chu đáo nhất.”

Vừa nói, bà vừa liếc nhìn tôi, ra hiệu rằng đã đến lượt tôi tặng quà.

Tôi giữ nụ cười ngọt ngào trên môi, lấy từ trong túi ra một hộp quà được gói cẩn thận.

Bây giờ, các cửa hàng cạnh tranh khốc liệt, ngay cả những món đồ rẻ tiền cũng được đóng gói rất đẹp.

Bên trong là một chiếc vòng cổ hàng nhái theo thương hiệu nổi tiếng—chính là mẫu mà trước đây mẹ tôi đã rất thích.

Mẹ tôi nhìn thấy chiếc vòng cổ, sắc mặt lập tức trầm xuống:

“Con tặng cái này sao?”

Tôi mỉm cười:

“Đúng vậy, con đã cẩn thận chọn trên mạng, mất đến 28 tệ 8, vẫn còn đắt hơn món quà của Trần Triết Tân hơn hai tệ đấy mẹ.”

“Mẹ à, dạo gần đây con luôn nhớ đến những lời mẹ nói, cảm thấy mẹ nói rất đúng. Hồi nhỏ mẹ đối xử công bằng với con và em trai, nên bây giờ con cũng phải ngang hàng với em ấy, quà tặng cũng phải cân xứng.”

“Là con gái, con vẫn rất chu đáo mà. Chiếc vòng cổ này có thể điều chỉnh độ dài, mẹ không cần lo về kích cỡ đâu.”

Tôi vừa cười vừa nói, giọng điệu mềm mại, ngây thơ, như thể đang trò chuyện rất bình thường.

Nhưng mẹ tôi thì tức đến nỗi không thể phát tác.

“Bây giờ con còn so đo với em trai sao? Nó vẫn còn đang học đại học, còn con thì đã đi làm rồi.” Bà cố nén giận: “Nói thật cho mẹ biết, mỗi tháng con kiếm được bao nhiêu?”

Tôi thẳng thắn đáp:

“Gần 20.000 tệ một tháng. Nhưng phần lớn con dùng để nuôi chó rồi.”

“Nói thật nhé mẹ, từ ngày nuôi chó, con mới thật sự thấu hiểu sự vất vả của mẹ. Nuôi một đứa con trai đúng là tốn kém. Mấy hôm trước, con đưa nó đi kiểm tra sức khỏe ở bệnh viện thú y, còn mua thêm ít thuốc, mất hơn 10.000 tệ luôn đó.”

Vừa nói, tôi vừa xoa đuôi A Đức, học theo mấy bà mẹ trẻ mới sinh con, vừa cưng nựng vừa than vãn đầy yêu thương.

Mẹ tôi nghe xong, bùng nổ.

“Cái gì cơ?” Bà bật dậy khỏi ghế sô-pha, mắt trợn trừng, đỏ ngầu: “Bây giờ nhà mình khó khăn thế nào, con có biết không? Vậy mà con lại mang hết tiền đổ vào một con súc sinh? Con điên rồi sao?”

“Tôi và ba con đang phải gánh hàng triệu tiền vay mua nhà, xe hơi, con có biết không?”

Tôi nhíu mày, khó hiểu:

“Nhưng hai căn nhà và chiếc xe mua cho Trần Triết Tân đều thanh toán một lần mà, sao lại có khoản nợ nào nữa?”

Lúc bà nói câu đó, tôi lập tức nhận ra.

Thì ra, họ lại mua thêm một căn nhà mới nữa.

Mẹ tôi biết mình lỡ lời, bỗng chốc im bặt.

Sau đó, bà chậm rãi giải thích:

“Ba con và mẹ mua căn này vốn định để cho con. Nhưng nghĩ lại, nếu sau này con lấy chồng xa, căn nhà này cũng đâu có chân mà đi theo con được.”

“Bọn mẹ nghĩ rằng, lương của con cũng khá cao, hay là trước mắt con giúp ba mẹ trả nợ khoản này. Sau này, khi con kết hôn, ba mẹ nhất định sẽ mua nhà cho con.”

Chà, một miếng bánh vẽ lớn như vậy, tôi thật sự không nuốt nổi.

Nợ nhà ngập đầu thì bắt tôi trả, nhưng lại hứa hẹn một viễn cảnh mơ hồ xa tít tận chân trời.

Nếu vậy, sao tôi không tự giữ tiền mà mua nhà riêng cho mình?

Làm phụ nữ thật mệt.

Ra ngoài làm việc thì sếp vẽ ra đủ viễn cảnh tươi sáng.

Lướt mạng thì chuyên gia đưa ra hàng loạt lời khuyên vĩ mô.

Về đến nhà, ngay cả người thân cũng vẽ bánh.

Nhưng, lừa dối quá nhiều, lòng tin rồi cũng cạn kiệt.

“Vậy lần này, căn nhà đứng tên ai?” Tôi nhếch môi cười nhạt, ánh mắt lướt về phía Trần Triết Tân, người vẫn đang vùi đầu vào trò chơi điện tử: “Lại là con trai cưng của mẹ à?”

Mẹ tôi bùng nổ lần nữa:

“Cái gì mà con trai cưng? Nó chẳng phải là em ruột của con sao? Đây là người nhà của con, sau này khi ba mẹ mất đi, nó sẽ là người thân duy nhất của con trên thế gian này. Nó sống tốt, thì khi con về nhà chồng cũng có chỗ dựa vững chắc. Hai đứa là anh em ruột, phải giúp đỡ lẫn nhau, sao lại phân chia như vậy?”

“Hơn nữa, con góp tiền, sau này khi sửa sang lại nhà, vẫn sẽ dành cho con một phòng. Sau này con về thăm nhà, mẹ tin rằng Triết Tân sẽ không đuổi con đi đâu.”

Tôi ôm A Đức, uể oải ngáp một cái:

“Tôi thà đi thuê khách sạn còn hơn. Chỉ vì một căn phòng, mà tôi phải gánh khoản nợ lớn trong nhiều năm, căn nhà đắt đỏ thế này, tôi không gánh nổi.”

Chưa đợi bà tiếp tục bùng nổ, tôi đã cười tươi, dịu giọng nói:

“Mẹ à, thật ra con thấy lời mẹ nói hôm trước cũng có lý. Dù gì con cũng là con gái, nhà cửa, xe cộ gì đó, không cần quá để tâm. Thế nên, tiền của con vẫn nên để dành nuôi con trai của con thì hơn.”

“Cái gì mà con trai? Nó chỉ là một con súc sinh! Mẹ ruột con thì con tặng một món đồ rẻ tiền, còn với nó, con lại tiêu hàng chục nghìn mỗi tháng? Con có còn lương tâm không?” Bà giận dữ gào lên, giọng nói the thé.

Tôi chính là như vậy.

Tôi tiếc tiền mua một chiếc vòng cổ đắt đỏ cho mẹ.

Nhưng tôi lại không tiếc tiền chi hàng chục nghìn cho con chó của mình.

Con người ta chưa bao giờ sợ có ít, chỉ sợ bất công.

Mẹ tôi cũng coi như đã nếm trải cảm giác bị thiên vị là thế nào.

Tôi nhẹ nhàng nói, giọng đầy ngọt ngào:

“Mẹ đừng giận, mẹ đừng giận mà. Mẹ yêu thương con trai mẹ, cho em ấy ba căn nhà và một chiếc xe, còn con thương con trai con, tiêu vài nghìn hay vài chục nghìn cũng đâu có gì lạ.”

“Mẹ đừng giận nữa, dù tiền của con đều dành cho A Đức, nhưng tình yêu của con, tất cả vẫn là dành cho mẹ mà.”

Bà gào lên:

“Cút khỏi nhà tao ngay!”

Giữa đêm khuya.

Tôi bị mẹ đuổi ra khỏi nhà.