Một Đèn Sáng Suốt Tháng Năm - Chương 1

1

Gió lạnh như dao cắt da rát thịt

Ta nắm chặt chuôi dao giắt bên hông hai chân chạy như bay dám dừng lấy nửa khắc

Ta thực sự sợ

Sợ mẹ con Vương gia đuổi kịp kéo trở về cái ổ sói

Mang đôi giày cỏ cắm đầu chạy về phía bến đò

Mãi đến khi thừa lúc hỗn loạn len lên thuyền chở hàng cuộn tròn nơi khoang đáy tiếng tim đập dồn dập trong lồng ngực mới dám tin rằng thực sự đã trốn thoát

Thuyền khẽ rung cố nén niềm vui trong lòng thu tìm chút ấm

Ta khẽ khàng nhắm mắt

Trong mộng và con dao bên hông cùng chạy về một tương lai tươi sáng

Sáng hôm còn kịp tìm nơi ẩn thân một luồng ánh sáng rọi xuống khoang

Một ông lão kiểm hàng phát hiện

Sợ ông hiểu lầm là kẻ trộm vội quỳ xuống khẩn cầu:

“Ta nhà mẹ đẻ ruồng bỏ nhà chồng ngược đãi bất đắc dĩ mới trốn lên thuyền Xin lão gia đừng tố giác chờ thuyền cập bến sẽ tự rời ”

Thấy trong mắt ông vẫn còn do dự liền dập đầu mấy cái vang dội

Ông lời nào xoay rời khỏi khoang khiến lòng lạnh nửa phần

Chẳng bao lâu ông tay cầm theo một chiếc áo bông và một lọ thuốc trị thương

“Gió biển lớn mặc ”

Ta đón lấy áo theo bản năng lùi nửa bước

Khi trốn khỏi Vương gia chỉ một lớp áo mỏng mẹ con nhà đánh đập tàn nhẫn quần áo đã rách bươm để lộ từng vết roi hằn đỏ máu

Từ nửa đêm qua đến giờ thân thể lạnh đau

Ta giấu lọ thuốc trong áo định đợi ông mới bôi thì bụng kêu lên một tiếng rõ ràng

Ông ngoài lần nữa mang về hai cái bánh nướng

Sau quen thân mới biết ông chẳng phu thuyền bình thường mà là chủ nhân của lô hàng

Ông một cháu gái trạc tuổi năm nay mới định thân lần đầu gặp liền thấy thân thiết

Ông còn kể thật ông cần tự áp tải hàng nhưng tuổi đã cao ngoài ngắm bốn phương một lượt chẳng biết đến ngày nào nhắm mắt xuôi tay nên tranh thủ lúc còn sống một chuyến cho thỏa lòng

2

Thuyền tới Nguyệt Nhai châu rưng rưng nước mắt từ biệt ông lão

Ông nhận làm nghĩa tôn nữ đưa về sống cùng gia quyến của ông

Ta khéo léo từ chối ý

Đường rốt cuộc vẫn là tự bước Không ai thể bảo hộ cả đời

Nói thì là thế nhưng thực tế là đặt chân xuống thuyền liền lạc phương hướng đảo

Họa vô đơn chí hai ngày đường khát mệt thân thể suy kiệt lăn từ sườn núi xuống

Trước khi mất ý thức hình như trông thấy một nam nhân

Hàng lông mày sắc lạnh ngũ quan cứng rắn đôi mắt đen sâu thẳm bên má một vết sẹo phản chiếu ánh sáng chút rợn Ta nghĩ nơi hoang vu thế e là gặp quỷ

Biết là thế nhưng trong lòng chẳng hề thấy sợ đôi khi quỷ nào đáng sợ bằng

Mở mắt lần nữa phát hiện đang giường đảo mắt quanh chỉ thấy một bà tử đang giã thuốc

Ta gượng dậy cảm tạ nhưng chân tay vô lực lên đã ngã lăn xuống đất cổ họng cũng đau rát thốt nổi thành lời

Bà tử thấy tiếng động vội vã chạy tới:

“Cô nương thân thể cô mới thêm vết thương mới chồng lên vết cũ hôn mê suốt hai ngày khí huyết suy yếu lắm yên vài hôm thì chẳng xuống giường nổi cứ nghỉ ngơi cho ”

Ta mượn sức bà lên giường vì gây thêm phiền toái mà mặt đỏ bừng lên

Bà tử chẳng mảy may để tâm thoa thuốc hỏi:

“Cô nương là từ phương Bắc đến ”

Ta thể trả lời chỉ gật nhẹ đầu

“Cô nương quê quán nơi nào Gọi là gì”

Hỏi xong bà tử mới thấy tự trách:

“Già miệng nhanh quá quên mất cổ họng cô nương độc thảo núi cứa giờ còn thể trách trách ”

Ta vội vàng xua tay

Kỳ thực dù giờ thể cũng chẳng biết nên trả lời bà thế nào cho

Trước khi bán trong nhà đều gọi là “con nha đầu” lớn; khi bán Vương gia chửi là “con nha đầu chết toi” “con nha đầu xí” ngoài cũng chỉ biết là nhà họ Vương

Ngay cả ông lão thuyền cũng chỉ gọi là “nha đầu” từng ai hỏi tên là gì

Ta… dường như từng cái tên của riêng

3

Những ngày giường bà tử sợ buồn chán ngày nào cũng dành thời gian trò chuyện cùng

Bà bà cũng đến từ phương Bắc còn vì mà đến đây thì nhưng qua lời bà cảm nhận nỗi thương nhớ khôn nguôi dành cho vùng đất

Thì hôm gặp quỷ mà là cháu trai của bà

Hắn tên là Lâm Viễn tự Tử Quy

Hôm qua từ sáng sớm Lâm Viễn đã núi săn bắn thường thì sẽ ở núi bốn năm ngày mới về

May nhờ sự chăm sóc của bà đến năm ngày vết thương đã khép miệng cổ họng cũng còn quá đau chân tay đã thể đặt xuống đất

Bà nắng ấm thể giúp hồi phục sớm hơn nên đưa ghế trong sân để tắm nắng

Nhà bà ở chân núi

Ba gian nhà tre một căn bếp hàng rào quây thành một sân nhỏ cách xa các thôn xóm xung quanh

Ta thảnh thơi trong sân

Mây trắng trôi bồng bềnh giữa trung bóng cây sát đung đưa cùng gió

Yên bình và đẽ

Không hiểu nơi ấm áp đến thế rõ ràng là giữa mùa đông mà còn ấm hơn cả mùa hạ ở phương Bắc

Ấm đến mức khiến khóe mắt cay cay

Bà nấu cháo trắng gọi đến ăn

Ta nhanh chân bước tới lặng lẽ xuống cẩn trọng mở miệng:

“A bà thể… thể giúp …”

Đặt cho một cái tên

“Cốc cốc…”

Chưa kịp hết tiếng gõ cửa đã chen ngang Ta dậy giúp bà mở cửa

Cảnh tượng ngoài cửa khiến giật thon thót

Một đôi một gánh bọc vải đỏ thế nào cũng giống như là sính lễ cầu hôn

mặt là một nữ tử

Nàng rực rỡ kiêu hãnh

Lúc đang vui :

“Ngươi là ai”

Ta còn kịp nghĩ xem nên đáp thế nào lưng đã vang lên giọng của bà tử:

“Nó là đứa già định làm dâu cho Tử Quy”

Ta phủ nhận còn tự nhủ như là giúp bà

Chỉ chính biết rõ trong lòng là lòng riêng quấy phá là tham luyến ấm mà bà mang là rời

Bà tử chẳng biết từ lúc nào đã bước tới cạnh cửa liếc ngoài nhẹ giọng :

“Hải cô nương nhà Tử Quy đã hôn phối mấy thứ ngươi đem về thôi”

Sắc mặt cô nương ngoài cửa lập tức sa sầm nhưng nàng hề làm loạn chỉ cúi hành lễ với bà:

“A bà hôm nay là Lê Hoa quấy rầy ”

Sau đó nữ tử tên Hải Lê Hoa thật sâu dẫn rời

Bóng lưng nàng mang theo vẻ cam lòng

cũng chỉ là cam lòng mà thôi

4

Bà tử đóng cửa nắm lấy tay :

“Cô nương tha tình thế cấp bách bà già đành mượn cô làm cái cớ làm tổn hại thanh danh của cô ”

Ta khẽ lắc đầu trấn an bà:

“A bà để bụng ”

Người như còn gì gọi là thanh danh

Huống hồ cũng lòng riêng

Thấy bà vẫn u sầu nguôi bèn nốt câu ngắt quãng ban nãy:

“A bà thể… giúp đặt một cái tên ”

“Cái … cái thể ”

Thấy bà còn do dự đem hết những chuyện đã trải qua suốt mười sáu năm kể sót một chữ

5

Ta số khổ sinh ở ngôi làng nghèo nhất của huyện nghèo nhất

Lại gặp đúng năm loạn lạc

Không chết đói đã là điều xa xỉ

Nguyện vọng lớn nhất của trong làng là thể thấy mặt trời ngày mai

Ta thì giống họ

Điều mong mỏi nhất là ăn một bữa cơm no

Năm mười hai tuổi nguyện vọng của cuối cùng cũng thành hiện thực

Hôm đào rễ cỏ trở về a nương hiếm khi múc cho nửa bát cơm

Chiếc bát đen làm nổi bật từng hạt gạo trắng ngần lớp dầu gạo loang bên thành bát mùi thơm tỏa khắp cả căn nhà

Ta nuốt nước bọt nhưng dám ăn

Bởi vì giờ những thứ quý giá thế đều để dành cho và a cha

A nương từng nấu cháo gạo đặc đến thế thường ngày chỉ một nắm gạo cho nồi đầy nước nấu xong thì vớt gạo

A nương múc cơm thuần thục nếu may mắn đáy bát còn vớt vài hạt gạo

Ta lớn đến chừng cũng từng thấy cảnh tượng như hôm nay

A nương huých một cái giục:

“Đại Nha ăn con ăn thì cơm nguội mất”

Ta do dự nữa múc một muỗng đầy cơm trắng đưa miệng

Mềm Thơm

Không vị đắng của lá cây vị chát của rễ cỏ càng cảm giác nghẹn của đất Quan Âm

Ta nhai chầm chậm vô tình cắn trúng đầu lưỡi

Cơm thấm máu cũng nuốt xuống

Tiểu mở to mắt thèm thuồng nhưng lúc ích kỷ chịu chia cho nó lấy một miếng mặc cho nó lóc om sòm

Ta chỉ nhai từ từ tham lam tận hưởng từng hạt gạo

Nuốt xong ngụm cuối cùng dậy rửa sạch nồi bát yên lặng bước đến bên a nương

“A nương chúng thôi”

Ta đứa ngốc dụng ý đằng bát cơm

Ánh mắt a nương né tránh:

“Đại Nha đừng trách nương tàn nhẫn nương cũng bất đắc dĩ Nếu đổi lấy chút bạc e là cả nhà chúng khó mà qua nổi mùa đông năm nay”

Ta đáp khẽ một tiếng “ừm” bằng giọng mũi

Ta hiểu lý lẽ nhưng trong lòng vẫn buồn thậm chí oán hận

Vì là

Nếu hỏi thành lời a nương chắc chắn sẽ là hương hỏa của cả nhà dù bà chết cũng để gặp chút bất trắc nào

Ta đẩy cánh cửa gỗ “kẽo kẹt” phát tiếng đầu cái sân nhỏ đã sinh và nuôi lớn theo chân a nương về phía trấn Ô Tinh