Lý Đào Lý - Chương 1

01

Phòng ngủ tối om, chỉ có chút ánh trăng le lói xuyên qua khe rèm.

Tôi nhẹ nhàng tiến đến cạnh giường mẹ chồng, vừa cất tiếng gọi thì một cái bóng đen vội vàng rời khỏi người mẹ, kèm theo đó là tiếng chửi rủa thô tục.

Không để họ kịp phản ứng, tôi bật công tắc đèn cạnh giường.

Ánh sáng chói lóa.

Bố chồng tôi giữ chặt tấm chăn, khuôn mặt đỏ bừng, gầm lên:

“Muốn chết hả? Nửa đêm nửa hôm xông vào phòng người ta làm gì?”

Mẹ chồng thì xấu hổ đến nỗi lấy chăn che kín mặt, giả vờ như đã chết.

Tôi kéo mãi cũng không được cái chăn mẹ đang giữ chặt, đành ghé sát tai bà, giọng cung kính:

“Mẹ, dậy ăn sáng đi ạ.”

“Ăn xong rồi ngủ tiếp cũng như nhau thôi, phải không mẹ?”

Mẹ chồng vẫn bất động, giả chết đến cùng.

Tôi quay sang nhìn thẳng vào khuôn mặt bố chồng đang nổi giận đùng đùng, mỉm cười:

“Bố ơi, con nấu cháo kê mà bố thích nhất đấy, cùng mẹ dậy ăn đi nhé, con ra lấy cháo cho hai người.”

Đi đến cửa, tôi nghe thấy tiếng mẹ chồng thở phào nhẹ nhõm.

Tôi dừng bước, quay lại, vẫn giữ nụ cười:

“À, quần áo trên sàn con đã nhặt lên rồi nhé, hai người mặc xong rồi ra ăn, để lâu cháo nguội mất.”

Giọng nói của tôi dịu dàng đến mức nhỏ nước.

Mẹ chồng nắm chặt chăn, khẽ run lên.

Cuối cùng, bố chồng không chịu nổi nữa, quát:

“Cút, cút ra ngoài!”

02

Ngay hôm sau, mẹ chồng kiên quyết yêu cầu thay khóa phòng.

Nghe có vẻ lạ đời nhỉ? Nhà họ ngoài cửa phòng vệ sinh ra thì tất cả các cửa phòng khác đều hỏng khóa, không thể khóa trái.

Ngay ngày đầu tiên về nhà, tôi đã đề nghị thay khóa.

Chồng tôi kéo tôi sang một bên, nói rằng mẹ anh cố ý phá khóa.

Mẹ chồng bảo rằng, trong nhà không nên có bí mật, hơn nữa khóa cửa phòng sẽ khiến bà không tiện vào đắp chăn cho con trai vào nửa đêm.

Đêm tân hôn, tôi từ chối gần gũi vì không biết khi nào mẹ chồng sẽ bước vào để đắp chăn cho con trai mình.

Ngày hôm sau, mẹ chồng đã giục tôi sinh con, nói rằng vợ cũ của anh ấy không biết sinh con, nên không được bà chấp nhận.

Lúc đó tôi mới hiểu, trong cuộc sống sau này, mẹ chồng sẽ luôn lấy vợ cũ ra để răn đe tôi, nhắc nhở rằng tôi phải tam tòng tứ đức.

Nếu không, tôi sẽ có kết cục giống như cô ấy – bị ruồng bỏ không thương tiếc.

Kể từ lúc cưới đến nay, một tháng đã trôi qua, mỗi đêm mẹ chồng đều vào phòng chúng tôi, thời gian không cố định.

Có lẽ là khi bà vừa chợp mắt dậy, sẽ ghé qua xem con trai mình thế nào.

Bà không làm gì khác, chỉ đứng bên giường ngắm nhìn, rồi kéo chăn đắp lại cho con trai.

Sáng hôm sau, bà chắc chắn sẽ kể về việc con trai thò tay ra khỏi chăn, hay chân thò ra ngoài, giọng điệu tự hào như thể nếu không có bà chăm sóc, con trai bà nhất định sẽ ốm.

Tôi hỏi chồng, chẳng lẽ anh không thấy khó chịu với việc mẹ làm vậy sao?

Dù gì anh cũng đã 27 tuổi rồi.

Anh bảo rằng anh quen rồi, không thấy có vấn đề gì.

Anh còn nói bố mẹ đã có tuổi, không chịu nổi kích thích, nhiều thói quen cũng không thể thay đổi được, bảo tôi cũng phải thuận theo như anh.

Tôi thở dài, tự hỏi không biết vợ cũ của anh đã sống thế nào?

Dù sao đi nữa, đến giờ tôi vẫn chưa gần gũi với anh.

Ai mà dám làm “chuyện ấy” trong khi cửa phòng luôn mở toang chứ!

Không ngờ bố mẹ chồng lại dũng cảm đến vậy, thật sự làm “chuyện ấy” mà không đóng cửa.

Có lẽ họ không ngờ con trai mình đi công tác, còn tôi lại lật ngược thế cờ, nửa đêm mò vào phòng gọi họ dậy ăn sáng.

03

“Thay đi, khóa cửa phòng nhất định phải thay.”

Tôi hiếu thảo nhìn mẹ chồng, hết sức phụ họa theo lời bà.

Không chần chừ gì, tôi lập tức gọi người tới thay khóa. Nhanh gọn lẹ, chỉ trong chốc lát đã thay hết toàn bộ khóa cửa phòng.

Bố chồng còn đích thân thử xem sau khi khóa trái từ bên trong, bên ngoài có mở được không.

Đợi xác nhận rằng dù dùng chìa cũng không mở ra được, ông mới chịu thanh toán tiền.

Lâm Húc đi công tác về, đưa cho tôi năm vạn tệ tiền lương mới nhận, bảo rằng cưới hai người vợ đã vét cạn gia sản rồi, từ giờ trở đi mỗi tháng sẽ giao hết tiền lương cho tôi, mong tôi biết vun vén quán xuyến.

Anh ấy vừa trông thấy ổ khóa mới thay, liền cau mày hỏi tôi vì sao lại lén thay khóa mà không hỏi qua bố mẹ trước? Lỡ như mẹ anh làm ầm lên thì đừng trách anh không đứng về phía tôi.

Anh ấy thú nhận bản thân không thể chống lại mẹ, cũng không dám phản kháng.

Còn nói, trước đây vợ cũ từng định lén thay khóa, bị mẹ anh phát hiện, bà từng làm ầm lên đến mức đòi nhảy lầu, cuối cùng chuyện đó mới bỏ qua.

Tôi hiểu rồi, trong cái nhà này, ai giỏi làm loạn hơn thì người đó đúng.

Tối hôm đó, tôi khóa trái cửa phòng lại, Lâm Húc bị sốc, lưỡng lự nói:

“Thế này… có hơi quá không em?”

“Chút nữa mẹ lại nói tụi mình đóng cửa là để đề phòng bà.”

Anh kể rằng hồi nhỏ cũng từng khóa cửa phòng, khi ấy mẹ anh khóc lóc trước mặt, nước mắt nước mũi tèm lem, nói rằng đứa con mình mang nặng đẻ đau mà lại coi bà như trộm cắp, bà còn sống có ý nghĩa gì nữa?

Chỉ vì không muốn mẹ buồn, từ đó về sau anh ấy không bao giờ khóa cửa phòng nữa.

Xem ra suốt hai mươi bảy năm qua, Lâm Húc vẫn luôn là đứa con ngoan chưa từng trải qua thời kỳ phản nghịch.

Không sao cả, ai rồi cũng sẽ có thời kỳ phản nghịch thôi. Mà phản nghịch càng muộn thì khi nổ ra sẽ càng dữ dội.

Chẳng qua thời điểm bùng nổ của anh ấy vẫn chưa đến mà thôi. Tôi dịu dàng nói với anh, rằng những lúc anh đi công tác, tôi vẫn luôn làm như vậy, mẹ chồng cũng không có ý kiến gì.

Hơn nữa, việc thay khóa là mẹ anh chủ động đề nghị, cho nên đêm nay anh cứ yên tâm ngủ, không cần phải chờ mẹ đắp chăn xong mới dám chợp mắt.

Một đêm yên ổn trôi qua, Lâm Húc tỉnh dậy trong tâm trạng đầy mãn nguyện, thở dài cảm khái rằng chưa bao giờ ngủ ngon một mạch như đêm qua.

Vừa mở cửa phòng, mẹ chồng với đôi mắt thâm quầng đã đứng chờ ngay trước cửa, nước mắt ngắn dài:

“Con à, sau này hai đứa ngủ có thể đừng khóa cửa được không? Mẹ đứng ngoài cửa cả nửa đêm đấy.”

“Mẹ sợ gõ cửa làm phiền hai đứa, mà không vào đắp chăn cho con thì lại thấy lo lắng không yên.”

Vẻ mặt nhẫn nhịn, dè dặt, đáng thương của bà khiến ngay cả tôi cũng suýt mềm lòng.

Còn chồng tôi thì khỏi nói, cảm giác tội lỗi bùng lên ngay lập tức.

04

Lâm Húc là dân kỹ thuật lương cao, chỉ cần tập trung kiếm tiền phát triển sự nghiệp là được rồi, sao có thể để anh ấy tiêu tốn sức lực vào mấy chuyện lặt vặt thế này?

Tôi bước tới trước mặt Lâm Húc, chân thành nắm lấy tay mẹ chồng, giọng mềm mại nhận lỗi:

“Mẹ, con xin lỗi, đã để mẹ phải lo nghĩ nhiều rồi.”

Mẹ chồng cảnh giác nhìn tôi.

Bà có lẽ thật sự đã đứng nửa đêm ngoài cửa chỉ để khiến Lâm Húc nhượng bộ, vẻ phờ phạc của bà trông cũng không giống giả vờ.

Sau khi nhận lỗi, tôi liền mạnh dạn đưa ra một đề nghị táo bạo:

“Mẹ cứ nửa đêm lo lắng thế này, Lâm Húc cũng thấy áy náy trong lòng.”

“Cho nên, sau khi bàn bạc, bọn con quyết định, từ giờ buổi tối Lâm Húc sẽ ngủ cùng mẹ, như vậy mẹ cũng không phải đi đi lại lại, tiện tay đắp chăn cho anh ấy luôn.”

Lâm Húc sững người, tròn mắt ngỡ ngàng.

Mẹ chồng như bị tắc não, cả lưỡi cũng líu lại:

“Thế còn con thì sao?”

Người cũng không tệ lắm, còn biết quan tâm hỏi tôi nữa cơ đấy.

“Con nhỏ hơn Lâm Húc hai tuổi, cũng vẫn là trẻ con thôi. Trước đây ở nhà, mẹ con cũng hay lo con bị lạnh, nửa đêm còn dậy đắp chăn cho con.”

“Nhưng mà nam nữ thụ thụ bất thân, con chắc chắn không thể ngủ cùng giường với bố chồng được. Thế nên, con sẽ ngủ cùng mẹ và Lâm Húc, mẹ nằm giữa bọn con, tay phải đắp chăn cho Lâm Húc, tay trái đắp cho con…”

Mặt của Lâm Húc và bố chồng đồng loạt chuyển sang xanh lét, chỉ còn mẹ chồng vẫn mơ mơ màng màng, như chưa bắt kịp tình hình.

Bố chồng vội vàng cắt ngang lời tôi như thể tôi đang niệm chú:

“Con cái lớn có phúc của con cái, bà lo lắng lắm làm gì. Lúc Lâm Húc học cấp ba, rồi lên đại học ở ký túc xá, bà cũng đâu có đắp chăn cho nó, không phải vẫn sống tốt đấy à?”

“Bà đừng suốt ngày chen vào giữa vợ chồng nó, vừa tốn công vừa chẳng được gì.”

Nói xong, mẹ chồng cũng chẳng cho chúng tôi được sắc mặt dễ chịu:

“Chúng mày cũng nên nhớ, thương con chẳng ai bằng lòng cha mẹ, có con rồi mới hiểu lòng cha mẹ, lo mà sinh đứa con đi.”

Nhìn có vẻ nghiêm túc lắm, mà nói ra lại chẳng đầu chẳng đuôi. Tôi thật sự bái phục, không hiểu bà bằng cách nào mà lái cả câu chuyện sang việc thúc ép sinh con được.

Tôi vỗ vai Lâm Húc:

“Chồng à, anh phải cố gắng lên, tụi mình tranh thủ năm nay sinh được một thằng cu bụ bẫm.”

Mẹ chồng bỗng bừng tỉnh:

“Năm… năm nay á?”

“Năm nay làm sao mà được?”

Haha, năm nay đã sắp hết rồi, nếu thật sự sinh được một thằng cu vào năm nay, thì nhà này chắc phải đội mũ xanh sáng loáng luôn rồi.

05

Mẹ chồng bắt đầu hoài niệm về điểm tốt của con dâu cũ.

Bà chỉ vào cái máy giặt tự động, cố ý nói lớn cho tôi nghe:

“Máy giặt này là đồ hồi môn của Lý Yến, thật sự rất tốt. Cái tủ lạnh hai cánh kia cũng là của cô ấy đem tới…”

Nói đến đây, bà liếc tôi một cái.

Tôi không đáp lại.

Tôi “hiếu thảo” với mẹ tôi đến mức, mẹ chẳng chuẩn bị cho tôi món đồ hồi môn nào.

Mẹ chồng lại tiếp tục tự lẩm bẩm:

“Lúc sửa sang lại căn nhà này, nhà bên đó còn chuyển hết tiền sính lễ sang…”

Lại một ánh nhìn xéo sang tôi.

Mẹ tôi thì nuốt trọn mười tám vạn tiền sính lễ, đòi bà nhả ra ư? Không đời nào.

Nếu nhả ra, nhà tôi còn lấy gì để cưới vợ cho em trai?

Tôi giả câm giả điếc.

Mẹ chồng xắn tay áo lên, để lộ một chiếc vòng vàng chói lóa, giơ thẳng ra trước mắt tôi:

“Đây là quà sinh nhật của tôi, Lý Yến đã dùng tiền lương của nó để mua tặng.”

“Giờ sắp đến sinh nhật tôi rồi…”

Bà nhìn tôi chằm chằm không kiêng nể gì.

Hết cách, tôi đành phải tỏ thái độ, nếu không sẽ bị gán là đứa con dâu bất hiếu.

Tôi lấy điện thoại ra, cười toe toét nhìn bà:

“Mẹ, mẹ không cần nói nữa đâu, con hiểu hết rồi.”

Tôi mở bàn phím quay số, giơ điện thoại lên trước mặt bà:

“Mẹ cho con số điện thoại của Lý Yến đi, con sẽ gọi cho cô ấy.”

“Mẹ ngại mở lời vì nhớ cô ấy, thì để con nói giúp.”

“Với lại, con cũng không cố sống cố chết bám lấy cái danh con dâu nhà họ Lâm đâu. Chỉ cần Lý Yến vẫn muốn quay lại, con sẵn sàng nhường chỗ.”

“Lâm Húc cũng từng nói với con rồi, sống với ai cũng được, miễn là mẹ vui là được.”

“Mẹ thích Lý Yến, vậy thì gọi ngay cho cô ấy quay về làm con dâu mẹ lần nữa, năm nay sinh nhật để cô ấy lại tặng mẹ một cái vòng vàng thật to nữa…”

Miệng mẹ chồng run rẩy mấy lần, nhưng không nói được lời nào, sắc mặt thì đã tái xanh.

Tôi lập tức hiểu ý:

“Mẹ không cần ngại, dù Lý Yến có thể không muốn quay lại, nhưng Lâm Húc là người hiếu thảo, anh ấy chắc chắn sẽ sẵn lòng vì mẹ mà đi cầu xin cô ấy trở về…”

“Giờ con gọi cho Lâm Húc luôn, nói rõ tâm tư của mẹ cho anh ấy nghe…”

Mẹ chồng đột nhiên nổi điên:

“Lý Bảo Đệ, cô cố tình đúng không?”

“Tưởng tôi là mèo bệnh dễ bắt nạt à? Hổ không gầm, cô tưởng tôi hiền quá mức hả?”

“Tôi… tôi…”

Bà tức đến mức thở hồng hộc, lắp bắp mãi cũng không thốt được câu hoàn chỉnh.

Tôi cũng nổi điên:

“Đã nói bao nhiêu lần rồi là đừng có gọi tôi là Bảo Đệ, đừng có gọi tôi là Bảo Đệ, nghe không hiểu tiếng người hả?”

“Tôi tên là Lý Đào Lý!”

Liên quan đến cái tên này, tôi đã nói trước với Lâm Húc rồi — ai dám gọi tôi là Bảo Đệ, tôi điên với người đó ngay.

Cái tên chết tiệt đó chính là điều duy nhất tôi không thể chịu đựng nổi!