Bố Tôi Vỡ Nợ Bỏ Trốn - Chương 1
01
Mùa đông năm 2004.
Ngày sinh nhật tám tuổi của tôi, bố tôi biến mất, để lại một khoản nợ khổng lồ.
Mẹ tôi biết tin, suy sụp hoàn toàn.
Bà ta khóc lóc mỗi ngày, vừa rơi nước mắt vừa đập phá đồ đạc.
Tôi sợ đến mức không dám ra khỏi phòng. Nhưng rồi mẹ tôi kéo tôi ra ngoài, đưa tôi đến một nơi xa lạ.
Một cô gái trẻ xuất hiện trước cửa, ánh mắt đầy vẻ chán ghét khi nhìn chúng tôi.
Cô ta tên là Hoàng Bình, là bồ nhí của bố tôi.
Lúc đó tôi không thể ngờ được, cái tên này sẽ gắn chặt với cuộc đời mình.
Cô ta không hề biết bố tôi đã có gia đình, ngu ngốc tin rằng ông ta yêu mình.
Nếu không phải vì bố tôi trốn nợ, có lẽ cô ta vẫn sẽ bị lừa dối cả đời.
Nhưng mẹ tôi thì khác, bà ta biết rõ mối quan hệ này từ lâu.
Nhưng bà ta không bận tâm, vì bản thân cũng có nhân tình bên ngoài.
Còn tôi, chẳng qua chỉ là sợi dây giúp họ duy trì một vỏ bọc gia đình hoàn hảo.
Giờ đây, khi tai họa ập đến, chẳng ai muốn dắt theo một gánh nặng như tôi.
Mẹ tôi nở một nụ cười lấy lòng Hoàng Bình:
“Bị chủ nợ vây chặt rồi, cô giúp tôi trông đứa bé này một thời gian nhé! Chỉ một tháng thôi, tôi sẽ quay lại đón nó.”
“Đây là số tiền tôi còn lại, cô cứ giữ lấy trước. Tiền của cô, tôi nhất định sẽ đi đòi từ cái tên khốn kia về!”
Hoàng Bình cau mày, giọng đầy mất kiên nhẫn:
“Tốt nhất bà kiếm tiền về nhanh lên! Nếu bà chậm trễ, tôi sẽ ném thằng nhóc này vào thùng rác đấy!”
Bố tôi không chỉ lừa dối bà ta, mà còn lấy cả tiền của bà ta bỏ trốn.
Hoàng Bình tưởng rằng mẹ tôi chỉ dùng tôi làm vật thế chấp.
Mẹ tôi liên tục gật đầu đồng ý, sau đó đẩy tôi về phía bà ta:
“Con đi theo dì Bình đi, mẹ sẽ quay lại đón con sau.”
Tôi nắm chặt tay mẹ, không chịu buông:
“Mẹ! Mẹ đừng bỏ con!”
Tôi biết…
Bà ta sẽ không quay lại.
Bà ta muốn vứt bỏ tôi.
Mẹ tôi nổi giận, hung hăng đánh vào mông tôi một cái:
“Đứa trẻ này, chẳng chịu nghe lời gì cả!”
“Đi mau!”
Hoàng Bình không nói gì, kéo tôi qua một bên.
“Được rồi, bà tưởng tôi thiếu trẻ con chắc? Đừng có cản đường mẹ cậu đi kiếm lại tiền của tôi!”
Trong lúc nức nở, tôi chợt nhận ra trong nhà còn có một cậu bé.
Cậu ta gầy gò, thấp hơn tôi nhiều.
Trên tay cầm một khúc gỗ, đứng đó một cách khó nhọc.
Lúc này, cậu ta tò mò nhìn tôi.
Hoàng Bình giật lấy số tiền từ tay mẹ tôi, đếm qua một lượt:
“Chỉ có bấy nhiêu thôi à! Cái gã khốn đó đã lấy sạch tiền dành dụm của tôi!”
Bà ta vừa chửi rủa vừa bắt mẹ tôi phải tìm cách lấy lại số tiền đã mất.
Mẹ tôi sau khi hất tay tôi ra, vội vã rời đi.
Bà ta quay lưng một cái, không hề ngoảnh lại.
Bà ta nói sẽ quay lại đón tôi sau một tháng, nhưng cuối cùng lời hứa đó cũng chỉ là dối trá.
Một tháng sau, khi Hoàng Bình dẫn tôi đi tìm, chúng tôi mới phát hiện ra mẹ tôi đã bán nhà đi mất.
Hoàng Bình nắm chặt tay tôi, đứng giữa con phố vắng, giận dữ nhìn tôi:
“Cả mẹ lẫn bố cậu đều là lũ bạc bẽo vô tình!”
“Cậu là con của bọn họ, chắc chắn cũng chẳng phải thứ tốt đẹp gì!”
Cơn giận của bà ta bùng lên, kéo tôi đi thẳng đến trại trẻ mồ côi.
Thế nhưng, khi nhìn qua cửa sổ, thấy một bé gái đang nhặt bánh bao rơi dưới đất để ăn, bà ta sững người, không bước tiếp.
Tôi nước mắt lưng tròng nhìn bà ta.
Cuối cùng, bà ta kéo tôi quay về nơi ở của mình.
Trên đường về, bà ta thở dài một hơi thật dài.
“Đi theo tôi đi, ít nhất có thể chăm sóc Tiểu Trình, sau này lớn lên còn có chút tiền sính lễ.”
“Sao số tôi lại khổ thế này chứ…”
Từ đó, tôi và bà ta thật sự sống cùng nhau.
Năm đó, tôi tám tuổi, còn bà ta hai mươi tám.
2
Mùa đông ở vùng Đông Bắc kéo dài vô tận.
Tôi sống cùng Hoàng Bình, nhưng cuộc sống chẳng dễ dàng gì.
Bà ta gửi tôi đến ngôi trường tiểu học duy nhất trong thị trấn.
“Thật sự không muốn cho mày đi học, đúng là phí tiền. Nhưng chẳng còn cách nào, nhà nước bắt buộc.” Bà ta bĩu môi nói.
Dù vậy, bà ta vẫn chỉnh lại cổ áo cho tôi:
“Tan học về sớm mà nấu cơm cho em trai mày. Học không ra gì thì mau mau mà lấy chồng đi.”
Em trai trong nhà bị bệnh ở chân, không thể làm việc nặng.
Tất cả việc nhà đều do tôi gánh vác.
Mỗi ngày sau giờ học, tôi đều phải chạy vội về nhà, nhóm lửa nấu cơm.
Chiếc nồi lớn trên bếp thậm chí còn đủ chỗ để tôi tắm bên trong.
Còn Hoàng Bình thì phải đi làm ở nhà máy bên ngoài.
Nhà máy sản xuất đũa, mỗi ngày phải nhặt hàng vạn đôi, đến mức tay bà ta đầy vết xước vì dằm gỗ.
Hồi đó, bà ta chỉ học đến cấp hai thì gặp bố tôi – một người đàn ông làm ăn buôn bán ở vùng này.
Vì tình yêu, bà ta bất chấp sự phản đối của gia đình, bỏ quê đến thành phố xa lạ này.
Nhưng kết quả, vừa cắt đứt quan hệ với người thân, vừa bị lừa gạt.
Tôi nghe những lời này từ miệng hàng xóm, mỗi lần họ chỉ trỏ bàn tán về bà ta.
Một người phụ nữ đơn thân, nuôi hai đứa trẻ, quả thực chẳng dễ dàng gì.
Mùa đông, trời tối rất sớm.
Hoàng Bình luôn về nhà trong bóng đêm.
“Sao nấu cơm trễ thế hả? Muốn bỏ đói bà chắc, đồ vô dụng!” Bà ta cáu kỉnh quát tôi.
Căn nhà cấp bốn ọp ẹp kêu kẽo kẹt, tôi phải đi nhặt củi nhóm lửa mỗi ngày.
Tôi lặng lẽ nhìn bà ta.
Người phụ nữ này đã chịu không ít uất ức trong xưởng, trở về nhà liền chút hết bực dọc lên tôi.
Lúc đầu, tôi nấu cơm thật sự khó mà nuốt nổi.
Cơm lúc thì khét, lúc thì sống.
Hoàng Bình chỉ biết mắng tôi không ngừng:
“Nuôi mày có ích gì hả? Chuyện nhỏ xíu cũng làm không xong!”
Tôi cúi đầu, không nói gì.
Trong lòng đầy rẫy oán hận với bà ta.
“Lại đây, tao dạy cho. Nếu còn dám làm cháy thức ăn nữa, tao đánh chết mày!”
Bà ta túm lấy tôi, kéo đến bên cạnh, chậm rãi chỉ bảo.
Khi ấy, tôi vẫn còn hy vọng mẹ sẽ quay lại đón tôi.
Như vậy, tôi sẽ không cần phải nhóm lửa, nấu cơm, giặt giũ hay làm việc nhà nữa.
Nhưng ngay ngày hôm sau, tôi đã khiến cả nhà cháy rụi.
Lúc tôi đi học về, Tiểu Trình – đứa em trai tàn tật – đang đứng trước bếp lò với cây nạng cũ kỹ.
Mấy bó rơm để đốt củi chất đống bên cạnh.
Nó châm lửa bằng một mảnh vỏ cây bạch dương, nhưng chẳng may bị bỏng tay, theo phản xạ ném thẳng vào đống rơm.
Nó bị tật ở chân, chưa từng thấy lửa lớn bao giờ, thế là sợ đến mức ngã phịch xuống đất.
Đến khi Hoàng Bình vội vã chạy về, phòng bếp đã bị cháy một lỗ lớn.
Tôi và Tiểu Trình, cả hai đều nhếch nhác, ngồi thụp ngoài cửa.
Nhìn căn nhà bị thiêu rụi, bà ta giận đến mức điên tiết.
Vừa lột quần tôi ra, vừa đánh mạnh vào mông:
“Dư Diệp, mày có ích gì không hả? Nhỡ cháy chết Tiểu Trình thì sao? Tao phải trả mày về mới được, đánh chết mày cũng không đủ!”
Tôi nghiến răng, không rên một tiếng.
Trong lòng càng thêm căm ghét bà ta.
Tiểu Trình ngồi bên cạnh khóc nức nở, nấc lên từng tiếng:
“Không phải chị… Không phải chị…”
Chỉ đến khi hàng xóm qua hỏi han, bà ta mới biết là do Tiểu Trình không đợi được, lạnh quá nên mới vô tình gây ra hỏa hoạn.
Biết đã trách nhầm tôi, nhưng bà ta vẫn trừng mắt lườm:
“Nếu mày về nhà sớm hơn, đã không có chuyện này rồi!”
Để sửa lại căn nhà, số tiền ít ỏi trong tay Hoàng Bình càng thêm chật vật.
Ngay cả đến Tết, chúng tôi cũng chẳng có nổi một bữa cơm tất niên tươm tất.
Bà ta hậm hực ném vài miếng thịt hiếm hoi vào bát tôi:
“Ăn đi, gầy như que củi, người ta lại tưởng tao ngược đãi mày.”
Tôi cúi đầu, lẩm bẩm trong miệng:
“Vốn dĩ là như vậy mà…”
3
Từ đó, Trần Trình bám theo tôi như cái đuôi nhỏ.
Tôi nằm trên kháng, kể cho nó nghe những chuyện thú vị ở trường.
“Hôm nay, cô giáo dạy chúng tôi một câu thơ rất hay: Thanh thanh tử câm, du du ngã tâm.”
“Còn thằng béo lớp bên bắt chước mấy anh lớp lớn nhảy ngựa, ngã một cú trời giáng, quần rách toạc thành quần thủng đáy luôn…”
Nó bị nhốt trong thế giới nhỏ bé của riêng mình, đôi mắt trong veo sáng lấp lánh, như chứa cả bầu trời đầy sao.
Mùa thu năm sau, nó cũng bắt đầu đi học tiểu học.
Hoàng Bình đắn đo mãi, cuối cùng để tôi ở lại lớp một năm, tiện thể chăm sóc em trai.
Tôi không muốn, nhưng cũng chẳng thể làm gì khác.
Đường đất lầy lội, chân nó không linh hoạt, phần lớn thời gian là tôi cõng nó băng qua bốn mùa.
Tôi nhặt sắt vụn khắp nơi, lên núi hái quả dại, mỗi lần bán được năm đồng.
Rồi lại dùng năm đồng đó để mua kẹo mạch nha cho Tiểu Trình.
Đó là khoảng thời gian mà bây giờ nghĩ lại vẫn cảm thấy hạnh phúc.
Nhưng thời gian trôi qua, hai chị em chúng tôi – hai đứa trẻ cô độc – bắt đầu bị bắt nạt.
Trước khi tan học, vừa hay là tiết thể dục, tôi bị thằng béo lớp bên và đám con nít nhốt vào phòng chứa dụng cụ duy nhất của trường.
“Tao xem mày hôm nay có về nhà nổi không. Cái thằng què kia phải làm sao đây?”
Chúng cười nham hiểm.
Tôi hét lên cầu cứu, nhưng chẳng ai đáp lại.
Người đã về hết, không còn ai thấy tôi.
Trần Trình chờ mãi vẫn không thấy tôi đâu.
Cho đến khi học sinh đã tan hết, nó mới khập khiễng lê về nhà.
Trên đường, đám trẻ con cười nhạo, bắt chước dáng đi khập khiễng của nó.
Trời sập tối, tôi vẫn chưa về.
Hoàng Bình tan làm về đến nhà cũng hoảng loạn, chạy khắp nơi tìm tôi.
Mãi đến rạng sáng, bà ta mới bế tôi ra khỏi căn phòng nhỏ hẹp, lạnh giá và bóng tối khiến tôi sốt cao không ngừng.
Nằm mơ mơ màng màng trên giường, tôi nghe tiếng Hoàng Bình mắng:
“Chạy lung tung cái gì? Tiểu Trình sợ muốn chết! Đám nhóc con kia, mày không biết đánh lại hả, đồ vô dụng…”
Giọng bà ta càng lúc càng nhỏ.
Tôi uất ức đến phát khóc.
Mơ hồ cảm giác có ai đó nhẹ nhàng lau đi nước mắt của tôi.
Sau này tôi mới biết, Hoàng Bình đã đội mưa đi từng nhà hỏi tung tích của tôi.
Có đứa trẻ không chịu nổi sự uy hiếp của bà ta, đành khai ra.
Nghe xong, bà ta lập tức chạy đến, lao đi vội đến mức bị cào rách mấy vết thương rướm máu.
Hôm sau, bà ta không đi làm.
Bà ta kéo nguyên dáng vẻ chanh chua đanh đá, xông thẳng đến trường tôi.
Vừa vào cửa, bà ta mắng thẳng vào mặt giáo viên, bắt phải phân xử cho rõ ràng.
Thời đó, giáo viên là trời, phụ huynh đều kính trọng giáo viên, muốn trừng phạt con cái thế nào cũng được.
Nhưng bà ta không chấp nhận chuyện đó.
Bà ta gọi hết phụ huynh của đám nhóc bắt nạt tôi đến, rồi làm loạn một trận.
“Tao nói cho mấy người biết, tao chẳng sợ ai hết! Nếu còn ai dám động vào con tao, tao liều mạng với mấy người!”
Không biết sức mạnh ấy từ đâu mà đến, khiến những người khác sợ đến mức không ai dám hó hé.
Nhưng mẹ thằng béo kia vẫn chưa chịu thua:
“Cũng chẳng thấy bà đối xử tốt với nó lắm! Ngày nào nó chẳng mong mẹ ruột đến đón về. Nhìn nó kìa, rõ ràng là đồ vong ân bội nghĩa!”
“Bọn trẻ con đùa giỡn chút thì có gì mà làm ầm lên?”
Hoàng Bình bùng nổ, nhào đến đánh nhau với bà ta:
“Con tao chỉ có tao mới được đánh! Mấy người là cái thá gì?”
“Tao nhốt con trai mày xuống hầm tối chơi một chút, xem mày có chịu nổi không!”
Bà ta nói: “Con tao.”